Maison d’Auguste Comte L'Heure Philo du 15 mai 2018

Faut-il bannir les artistes de la cité ?

Dans La carte et le territoire, Michel Houellebecq ancre son récit dans le monde de I’art
contemporain ou les artistes frangais n’occupent qu’une place marginale. Le lecteur connait Jeff
Koons et Damien Hirst. Il manquait un artiste francais. Houellebecq I’imagina : jeune et en pleine
crise existentielle, du nom de Jed Martin, peintre et photographe diplomé des Beaux-arts. En mal
d’inspiration, Martin passe de la photographie a la peinture parce qu’il refuse la consécration que lui
ouvre la série La carte et le territoire.

En quoi consiste d’abord sa démarche de photographe ? Il s’agit de montrer que la carte a
plus d’intérét que le territoire et que la photographie d’une de ses vues partielles en offre davantage
encore que la carte. La double mise hors d’usage du territoire par la carte et la photographie aiguise
par ses motifs spéculatifs la réflexion des critiques et des historiens de I’art. L’art éloigne du réel et
de ce qui peut satisfaire de pres les besoins et substitue a I’utilit¢é du monde et des choses, la maticre
d’une réflexion esthétique ou philosophique dont le marché consacre le subtil intérét.

Dans la deuxiéme et derniére partie de son ceuvre, Jed Martin se consacre a la peinture des
métiers : L'architecte Jean-Pierre Martin quittant la direction de son entreprise, Ferdinand
Desroches, boucher chevalin, Michel Houellebecq, écrivain ou Damien Hirst et Jeff Koons se
partageant le marché de [’art (ceuvre que Jed Martin ne parvient pas a achever mais artiste est-ce
vraiment un métier ?).

L’art ne cherche pas a tromper sur la réalit¢ de sa démarche : dans ses représentations, 1’art
de Martin efface I'utilité des métiers pour offrir a la conscience humaine le support d’une
méditation sur la triste séparation de la vie et de la pensée.

Houellebecq montre que I’art détruit toutes les formes d’utilité. A la fin du roman et de la vie de Jed
Martin, Houellebecq ajoute : « Sur le sens de cette ceuvre qui l’avait occupé pendant toute la
derniere partie de sa vie, il se refuse a tout commentaire. « Je veux rendre compte du monde... Je
veux simplement rendre compte du monde... » répéte-t-il pendant plus d’une page de la jeune
Jjournaliste, tétanisée par l’enjeu, qui s’avere incapable d’enrayer ce bavardage sénile.... »

Rendre compte, ce n’est jamais qu’informer de ce que sont les choses. Rendre compte dans le détail
du territoire c’est dupliquer le réel sur une carte a I’échelle 1/1 comme dans Sylvie et Bruno de
Lewis Carroll. Ce travail de détail de la carte ou de la peinture mettrait hors d’usage le réel

Certes le beau, source du plaisir esthétique dans I’art classique ou la valeur réflexive d’une
installation d’art contemporain fondent et justifient un intérét pour I’art. Néanmoins que I’art imite,
ou qu’il s’abstraie du monde, il demeure sans utilité. Des trompe-1’ceil antiques de Zeuxis — skia
graphia- aux photographies d’Amaury Da Cunha, ’art a certes une valeur marchande, mais a-t-il
une utilité sociale ? Pire encore, il ne parvient pas a saisir ou « rendre compte » de 1’utilité¢ du
monde : il I’escamote, la tronque ou la nie.

Si la société se fonde sur la division du travail ou des taches, 1'utilité en constitue le
fondement. Si la cité met en ordre I'utilité sociale autour d’un intérét commun alors on peut se
demander : a quoi servent les artistes dont la démarche n’aboutit a rien d’utile.

Le « faut-il » de la question de départ est impersonnel a I’instar d’un commandement venu
de loin, de 'origine méme de la cité. Le bannissement s’impose-t-il si I’on veut que la cité conserve
son ordre et cultive ses propres valeurs — le juste essentiellement? Le Beau, quand il se conjugue a
I’inutile et ne se subordonne pas au politique promeut ferments de la dissension — la stasis. Que
révele cette condamnation sans appel des artistes ? Les premiers philosophes n’avaient-ils pas
compris que la démarche atopique de I’art peut stimuler I’esprit de révolte et la volonté de changer
I’ordre des choses, de la société et de la cité ? L’art menace 1’ordre social dans la mesure ou la cité
ne parvient pas a I’insérer dans I’ordre qui la conserve ? Quelle est donc la place des artistes dans la
cité ?



I/ Part et les artistes forment comme une menace

a) L’art est moyen — ’art est servile.

L’art séduit et les ceuvres d’art plaisent aux gofts. Si les ceuvres d’art sont nécessaires a
I’existence humaine, elles ne sont pas nécessaires a la vie. Certes Prométhée, le dieu Titan aurait
dérobé le feu et I’habileté artiste & Athéna et Héphaistos pour les confier aux hommes. Les hommes
aurait ainsi été d’abord artiste — au double sens de la fekhné c’est-a-dire des beaux-arts et de la
technique. Le mythe imaginé par le sophiste Protagoras montre surtout que les hommes sont
incapables de se conserver : menacés par les animaux et en prise & une guerre de tous contre tous :
«Ils (les étres humains) ne possédaient pas encore l'art politique, dont l'art de la guerre est une
partie. lls cherchaient donc a se rassembler et a réciproquement, faute de posséder l'art politique,
de telle sorte qu'ils recommengaient a se disperser et a périr ». L’art n’est compatible avec la réalité
humaine que s’il s’inféode au politique. Quel risque représenterait alors I’art pour I'ordre et la
conservation de la cité s’il ne valait que pour lui-méme?

b) Le bannissement délivre de la menace

Lorsqu’il rencontre Socrate, le jeune Platon est dramaturge. Son entrée en philosophie exige

qu’il sacrifie toute son ceuvre poétique. Chacun a conscience que la forme dialoguée de ses exposés
philosophiques ne repose pas seulement sur I’exigence d’une juste restitution des discussions
animées par Socrate mais sur la persistance d’un style et d’une disposition a 1’écriture théatrale.
La charge platonicienne est féroce : « Il semble donc que, si un homme habile a prendre toutes les
formes et a tout imiter se présentait dans notre Etat pour se produire en public et a jouer, ses
ravissants poemes, nous lui rendrions hommage comme a un étre sacré, merveilleux, ravissant ;
mais nous lui dirions qu’il n’y a pas d’homme comme lui dans notre Etat et qu’il ne peut y en avoir
et nous l’enverrions dans un autre Etat, aprés avoir répandu des parfums sur sa téte et I’avoir
couronné de bandelettes ». La cité ne peut admettre dans son espace que des artistes serviles :
« Pour nous il nous faut un poete et un conteur plus austere et moins agréable, mais utile a notre
dessein, qui n’imiterait pour nous que le ton de [’honnéte homme et conformerait son langage aux
formes que nous avons prescrite des [’origine, en dressant un plan d’éducation pour nos
guerriers. » Platon, La République Livre 111, 398 b.

L’art est imitatif : la création artistique — ou poétique- est mimésis. Pour Platon, ’art imite les
objets artisanaux qui eux-mémes sont les copies des objets en idée. Copie de copie, imitation
d’imitation, comme la photographie de la carte et la carte du territoire, I’art copie et perd la
signification réelle des choses : leur utilité.

« L’imitateur n’a qu’une connaissance insignifiante des choses qu’il imite, et que l’imitation
n’est qu’'un badinage indigne de gens sérieux ; c’est ensuite que ceux qui touchent a la poésie
tragique, qu’ils composent en vers iambique ou en vers épiques, sont imitateurs autant qu’on peut
[’étre. » Platon, La République, Livre X 602 b.

S’il n’y a pas d’utilité générale de I’art, pas plus qu’il n’y a d’art en général, ne peut-on dans le
détail repérer pour chaque art particulier une utilité particuliere compatible avec I’ordre social ?

¢) Les conditions d’une utilité civique de I’art.

Les effets de I’art peuvent avoir une utilité sociale favorisant la conservation de 1’ordre social.
En purgeant de son agressivité le tempérament humain, la tragédie manifeste par exemple une
utilité sociale. La catharsis (épuration) purge I’ame humaine de ses passions en représentant la piti¢
et la frayeur comme 1’indique Aristote au chapitre 6 de La Poétique. Le Stagirite remarque encore
dans Politique, Livre VIII, 7. : « La poésie s'est partagée en diverses branches, suivant la nature
morale propre a chaque poéte. Ceux qui étaient plus graves imitaient les belles actions et celles des
gens d'un beau caractere; ceux qui étaient plus vulgaires, les actions des hommes inférieurs,
langant sur eux le blame comme les autres célébraient leurs héros par des hymnes et des
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¢loges. Pour Aristote, 1’art acceptable est politique et donc conforme a [’ordre social. Le
bannissement est aveu de faiblesse et manifeste I’incapacité a répondre a la question de savoir
quelle place doit revenir a I’art dans la cité.

II/ L’art et les artistes innocents

a) Des effets sur ’homme et non d’abord sur la cité

La charge platonicienne connait un long retentissement jusqu’au siecle des Lumiéres dont on

connait mieux sans doute le plus récent écho. Il ne s’agit plus de dénoncer seulement I’inutilité de
I’art mais ses effets sur I’humanité. L’art entraine I’amollissement de ’homme et ne se borne donc
pas a mettre en cause ’ordre de la cité. Telle est la thése que soutient Rousseau dans Discours sur
les sciences et arts -Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué a épurer les moeurs.
« QOublierai-je que ce fut dans le sein méme de la Gréce qu’on vit s élever cette cité aussi célebre
par son heureuse ignorance que par la sagesse de ses lois, cette République de demi-dieux plutot
que d'hommes, Tant leurs vertus semblaient supérieures a [’humanité. O Sparte » Lacédémone avait
banni les artistes. Le souvenir que I’histoire en garde est moins élogieux. « La, disaient les autres
peuples, les hommes naissent vertueux, et ’air méme du pays semble inspirer la vertu. 1l ne nous
reste de ses habitants que la mémoire que la mémoire de leurs actions héroiques. De tels
monuments vaudraient-ils moins pour nous que les marbres qu’Athénes nous a laissés ? ». Certes
La Lettre de Rousseau a d’Alembert se rattache a cette critique. Mais elle ajoute dans la volonté
qu’on maintienne I’interdiction de tout théatre a Geneve, 1’idée que le théatre corrompt les meeurs et
I’esprit civique propre a la république genevoise. Il ne s’agit pas d’un argument nouveau.

b) L’art est innocent des reproches qu’on lui adresse

L’art n’a pas la facult¢ de nuisance qu’on lui préte. L’art est une disposition a produire. La
valeur de ses actions découle du choix et des intentions de I’artiste et du jugement de la cité. C’est
ce qu’écrit Voltaire dans la Lettre a Rousseau 30 mai 1755 : « Les lettres nourrissent [’dme, la
rectifient, la consolent ; elles vous servent, monsieur, dans le temps que vous écrivez contre elles ;
vous étes comme Achille, qui s’emporte contre la gloire, et comme le pére Malebranche, dont
[’imagination brillante écrivait contre ['imagination ».

Le reproche de Voltaire a Rousseau pourrait encore renforcé par des attaques ad hominem :
contre le romancier de La Nouvelle Héloise et le dramaturge de Narcisse ou ’amoureux de soi-
méme. Rousseau est a sa facon un artiste et sa charge contre le théatre est a la mesure de I'insucces
que connut son unique piece.

¢) La place de ’art

Si l’art résiste aux attaques larvées ou ouvertes et n’a pas disparu malgré les charges répétées de
Platon, des iconoclastes byzantins, de Rousseau, c’est qu’il est sans doute nécessaire a 1’existence
humaine — divertissement — et offre la faculté unique de créer des formes plaisantes au service de la
cité. De 1a a donner aux artistes une place de choix voire prépondérante, il n’y a qu’un pas, c’est
précisément ce qu’a a ’esprit Henri de Saint-Simon dans L’Artiste, le savant et l’industriel :
« N'oublions pas que nous contribuons tous a ce bien-étre pour une portion a peu pres égale ; que
sans [’'une des trois classes dont nous faisons partie, le corps social serait en état de souffrance, et
dans un imminent danger ; que, privé tout a coup des sciences, des arts et de [’'industrie, il
tomberait frappé de mort subite. ».

Comte reprendra en partie I’héritage saint-simonien dans le Discours sur [’ensemble du
positivisme mais il prive les poctes de toute volonté hégémonique et leur assigne une fonction
servile: « Membres accessoires du pouvoir intellectuel, les poéetes n'y peuvent suivre leur vocation
normale qu'en renongant a la suprématie temporelle encore plus completement que les membres
principaux. » Néanmoins Clotilde de Vaux écrit Wilhelmine.

3



II1 L.a fausse opposition entre I’art et la société.

a) D’art social du divertissement

L’art est par nature social. Vouloir le couper de toute généalogie ou de toute filiation sociales,
c’est se priver de la capacité a en penser I’origine, la valeur et le sens. L’art est une pratique sociale
d’une certaine société. L’art engagé de Brecht repose par exemple sur I’effet de distanciation entre
les acteurs et leurs personnages et les spectateurs et les personnages voire les actions ou la fable. 11
ne s’agit pas de donner a comprendre a la manic¢re des sciences ou d’appeler a la révolte (le
spectateur est encouragé a rester dans le théatre jusqu’a la fin de la représentation). Le spectateur
devient actif en rassemblant les éléments que le metteur en scéne, a éparpiller. Le spectateur devient
actif et se divertit ainsi de la passivité dévolue aux membres des classes populaires. Le théatre n’est
pas moyen en vue de fins politiques. Selon le Petit Organon pour le thédtre : « Le thédtre consiste a
fabriquer des reproductions vivantes d’évémements, rapportés ou inventés, qui opposent des
hommes (la vie des hommes en commun), et cela aux fins de divertissement. » Bertolt Brecht.

b) La société détermine I’art

La société a toujours conditionné ’art et ce n’est pas parce que I’art est hors d’usage ou qu’il
annule le plus souvent I'utilit¢ — en dehors du design- qu’il procede d’une autre origine. Certes
Protagoras en fit le don d’un Dieu — Prométhée. Fernand Léger remarque dans 1’essai de 1950
Peinture murale et peinture de chevalet que «le social conditionne [’art et la société change
lentement mais stirement ». 11 voit dans la politique le moyen de changer Iart et la société. Il prend
conscience par exemple que la société capitaliste a fait de I’ceuvre d’art un bien échangeable et
mobile et décide de se consacrer a la peinture murale 8 méme d’échapper a toute spéculation
mobiliére.

¢) Démystifier ’art : 1a tache de I’esthétique

Couper de son lien avec la religion — avec ’avénement de la peinture bourgeoise- 1’art se
rattache au monde dont elle fait 1’éloge — peinture flamande ou hollandaise par exemple- ou dont
elle se détache — Baudelaire ou I’art pour I’art. Mais I’art moderne — de I’art pour I’art- reste un
ressort créatif et politique suscitant I’enthousiasme, I’esprit de recherche et la combativité. La
représentation insiste sur le caractére dissonant et décevant du réel. Selon la formule d’Adorno :
«l’art est une promesse de bonheur qui se brise » (Théorie Esthétique). L’art dans sa forme
contemporaine ramene au réel et réaffirme avec force le besoin du politique.

Conclusion

La force de I’art constitue-t-elle une menace séricuse contre la politique ? On fit certes des
révolutions en chanson — la révolution francaise. On dénonga les crimes politiques en peinture :
Guernica de Picasso. A dessein ou a son corps défendant, ’art n’a donc cessé de ramener au
politique. Pour autant, I’art n’est pas une conséquence de 1’ordre de la cité ou de I’Etat mais une
expression individuelle ou collective de la société, un art de vivre plus profond peut-&tre que I’art de
faire cité.
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