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L’imagination est-elle la folle du logis?

Prétée principalement a Malebranche, accessoirement a Pascal et incidemment a Sainte-Thérese
d'Avila, l'origine de la définition de I'imagination comme folle du logis réside plutdt dans I'opinion
commune ou dans une vérité proverbiale. C'est d'ailleurs dans le Livre des Proverbes de I'Ancien
Testament que I'on trouve la métaphore filée de la folie comme maitresse de maison opposée a la
sagesse dont la maison se caractérise par son ouverture a l'intelligence.

Le Livre I1X des Proverbes se termine de la maniere suivante : « La folie est une femme bruyante,
stupide et ne sachant rien. Elle s'assied a I'entrée de sa maison, sur un siége, dans les hauteurs de la
ville pour crier aux passants qui vont droit leur chemin: que celui qui est stupide entre ici! Elle dit &
celui qui est dépourvu de sens: les eaux dérobées sont douces et le pain du mystére est agréable! Et
il ne sait pas que la sont les morts et ses invités sont dans les vallées du séjour des morts.»

La folie s'oppose a la sagesse, au bon sens et méme aux sens qui renseignent sur ce qui est utile a la
vie. Quel lien unit alors I'imagination a la folie sinon la capacité a éloigner de ce qui réel, de la science
et, en un mot, de la sagesse? Faculté de se représenter ce qui frappe les sens sous la forme d'une
représentation iconique, I'imagination désigne aussi la faculté de la fantaisie qui agence a partir
d'éléments percus ou retenus dans la mémoire des compositions auxquelles rien de réel ne correspond :
une montagne de marbre par exemple.

Susceptible d'étre frappée par deux chefs d'accusation (infidélité et trahison du réel), I'imagination
apparait manifestement coupable de faute si elle ne se soumet pas a la raison. (Euvrant pour son
propre compte, I'imagination est mise au ban des facultés intellectuelles. Soumise a la législation de
la raison, l'imagination se subordonne au développement rationnel de la connaissance. Elle illustre ce
que la raison ne saisit que sous la forme abstraite du concept : le concept de triangle comme polygone
dont la somme des angles est égale a deux droits n'a rien de figuratif . Mais la prétention de la raison
ou du bon sens a régir toutes les opérations de I'esprit achoppe sur son incapacité a inventer, a créer.
Et si le procés en fantaisie de I'imagination se justifie dans la théorie de la connaissance, il est
illégitime dans le domaine de I'art. Ce n'est donc pas I'imagination comme faculté qui est fautive,
mais un certain usage de I'imagination dans un domaine particulier.

Pourtant la formule inaugurale mérite encore une inspection de l'esprit. La métaphore de la maison
reste a clarifier. La construction de la folie est présentée dans le Livre des Proverbes comme une
alternative a la maison de la sagesse et la folie comme une concurrente a la sagesse. Il s'agit d'opposer
a l'ordre de la raison, le desordre ou I'absence d'ordre voire I'ordre de la folie. Mais lI'imagination est-
elle une faculté positive de I'esprit capable d'ériger un ordre alternatif ? Le croire serait folie, mais du
point de vue de la raison qui invite notamment a ne pas prendre nos réves pour la realité. Et pourtant,
les réves et les réveries ont quelque réalité dans l'esprit et dans le monde quand les poétes ou les
artistes leur donnent la consistance d'une ceuvre.

Pourquoi l'imagination serait-elle la folle du logis qu'est I'esprit ? N'est-elle pas ce qui permet a la
raison de cesser de comprendre ce qui est pour se tourner vers ce qui peut étre ? N'est-ce pas folie de
croire que seul ce que la raison saisit peut exister ? L'imagination n'est-elle pas une faculté
d'anticipation et d'invention indispensable a la vie? A la subordination de I'imagination a la raison
pronée par le rationalisme scientifique et I'esprit positif, ne faut-il pas préférer une réhabilitation de
I'imagination ?

Cette réhabilitation est pronée et pratiquée par I'art. C'est ce que nous observons par exemple dans le
dernier roman de Michel Houellebecq Sérotonine : « Il advient cependant, rarement, chez les hommes
les plus sensibles et les plus imaginatifs, que I'amour se produise dés le premier instant, le love at
first sight n'est donc absolument un mythe ; mais c'est alors que I'nomme, par un prodigieux



mouvement mental d'anticipation, a d'ores et déja imaginé I'ensemble des plaisirs que la femme
pourrait au fil des années ( et jusqu'a ce que la mort, comme on dit, les sépare)lui prodiguer, que
I'homme a déja ( toujours déeja, comme l'aurait dit Heidegger en ses jours de bonne humeur) anticipé
la fin glorieuse, et c'était déja cette infinité, cette infinité glorieuse de plaisirs partages que j'avais
entrevue dans le regard de Camille ( mais je reviendrai a Camille), et aussi de maniere hasardeuse
(et aussi avec un peu moins de force, mais il est vrai que j'avais dix ans de plus, et le sexe au moment
de notre rencontre avait entierement disparu de ma vie, il n'y avait plus sa place, j'étais déja résigne,
je n'étais déja plus tout a fait un homme) dans le regard trop briévement croisé de la chatain d'Al
Alquian, I'éternellement douloureuse chatain d'Al Alquian, la derniére et probablement ultime
possibilité de bonheur que la vie avait placée sur ma route ». Comme le montre Houellebecq, si la
réhabilitation de I'imagination s'impose, c'est en raison de 1’indéfectible désir d'étre heureux des étres
humains, méme lorsque ce désir est affaibli et ne se présente plus que sous une allure fantomatique.

La philosophie est-elle la mieux a méme de restaurer la puissance et le réle de I'imagination dans
I'esprit et dans I'existence humaine ? Aprés avoir précisé la nature puis le réle de I'imagination dans
la faculté de connaitre, nous nous efforcerons d'en restaurer la force unique et indispensable
d'anticipation et d'invention.

I/ L'imagination libre
A) De la phantasia au phantasma

L'homme imagine. On I'exhorte a le faire ou on lui déconseille au contraire de perdre son temps avec
de vaines illusions en compagnie de fantdmes d'idées. L'imagination (phantasia) est source d'erreur
car elle reproduit le réel sensible dans des images toujours en partie controuvées. Elle tend aussi peu
a peu a substituer ses objets aux objets réels comme le peintre substitue ses peintures aux objets qui
les ont inspirées.

«- Quel but se propose la peinture relativement a chaque objet ? Est-ce dimiter [’étre tel qu’il est ou
ce qui apparait tel qu’il apparait ? ESt-ce ['imitation du phantasmaou de la réalité ? —
Du phantasma, dit-il » (Platon, La République, 598 b 1-5). L'imagination livrée a elle-méme passe
de la phantasia inhérente a la perception (saisie d'un objet par I'entremise des sens) a un objet
constitué (phantasma). Le processus d'élaboration de I'image n'est pas infaillible non pas parce que
les sens nous trahissent (les sensations ne sont ni vraies ni fausses, elles sont seulement ce dont elles
informent les sens). Le probléme de Vérité et de fausseté apparait avec I'image car toute image est
lestée d'une opinion, d'une doxa. On croit en effet aux images, on les tient pour réelles. C'est la la
source de I'erreur. C'est ce que montrera bien aprés Platon le cinématographe. Pour l'auteur de La
République ou du Sophiste, toute image est d'ores et déja accompagnée d'une croyance. Et s'il se peut
que I'habit ne fasse pas le moine, un sophiste peut revétir le méme manteau que le philosophe et passer
comme tel, de méme I'image subjective de Socrate peut-elle étre celle d'un fou. La phantasia n'est
pas pour autant une puissance trompeuse. Elle peut aussi étre fidéle a la réalité. Certes elle peut
tromper si elle n'est corrigée par rien. Théétete se fait ainsi I'illusion que les données des sens suffisent
a fonder le savoir. Il s'imagine gue le savoir est sensation quand bien méme la sensation et I'image de
I'objet qui s'en deduit n'est jamais compléte. Le phantasma est I'image coupée des sensations. L'image
perd son ancrage. Désormais la doxa — croyance- se détourne du réel comme le spectateur du peintre
admire la beauté de l'ccuvre et s'¢loigne de la réalité originaire qui en fait le fondement.
La phantasia est un processus du connaitre, le phatasma son point d'arrét.

B) La phantasia prend place dans la formation de la pensée mais penser ce n'est pas seulement
imaginer, c'est aussi juger.

L'imagination est nécessaire au jugement mais elle ne se confond pas avec lui. L'image s'accompagne
de la conviction que quelque chose lui correspond ou pas. Mais elle n'est pas cette conviction. Il y a
une certaine innocence dans la formation des images. Pour établir que quelque chose est bon ou



mauvais, il faut s'en faire une image et juger apres coup la valeur de cette image. C'est ce que remarque
Aristote dans Le traité de I'ame : « Si nous disons que I'imagination est ce en vertu de quoi se produit
pour nous quelque image, nous la comprenons comme un de ces états ou une de ces facultés en vertu
desquelles nous jugeons et sommes soit dans le vrai, soit dans le faux et qui sont la sensibilite,
I'opinion, I'intellect et la science ». L'imagination est une faculté a part et a part entiere, elle n'est pas
alors le critere de la vérité. L'imagination se déduit de la sensation sans s'y réduire. Elle ne forme pas
un jugement de connaissance que seul rend possible la raison. Certains animaux accédent a
I'imagination mais « parmi les bétes certaines possédent I'imagination, mais non pas la raison ». La
croyance au phantasma est inhérente a la phantasia. Mais l'erreur de jugement reléve alors du
jugement de la raison. L'imagination est innocente.

C) Les limites de I'imagination et la volonté d'une raison pure.

A contrario du parti pris analytique d'Aristote intégrant la connaissance dans un processus s'étirant de
la sensation jusqu'a la science, la raison peut se targuer de sa toute-puissance et entendre faire
I'économie du concours de l'imagination. C'est le sens de I'entreprise cartésienne en géométrie
qu'illustre la mise en équation de droites pour faire I'économie de tout raisonnement sur des figures
dans l'espace. L'imagination atteint rapidement ses limites. « Que si je veux penser a un chiliogone?,
je congois bien a la vérité que c'est une figure composée de mille cotés, aussi facilement que je concois
qu'un triangle est une figure composée de trois cotés seulement, mais je ne puis pas imaginer les mille
cotés d'un chiliogone, comme je fais les trois d'un triangle, ni pour ainsi dire, les regarder comme
présents avec les yeux de mon esprit » (Descartes, Méditations VI). L'entreprise de conceptualisation
de Descartes justifie-t-elle qu'on fasse I'économie de l'imagination? Peut-étre la recherche
mathématique le nécessite-t-elle ? Cependant la connaissance du monde qui nous entoure dans la
singularité et I'unicité des choses requiert qu'on les saisisse a travers des images.

II/ L’imagination :servante accorte de la raison ou indomptable puissance ?

A) La toute puissance de I'imagination. Le ressort de toute croyance

Pointer les limites d'un raisonnement assis sur les bases de I'imagination, ce n'est pas dénoncer la
prétention et la toute-puissance de Il'imagination, c'est en souligner les faiblesses. La mise en
accusation pascalienne de I'imagination n'est pas méthodique mais radicale L'imagination est alors
congue comme une instance d'erreur (« cette maitresse d'erreur et de fausseté »). L'imagination est
dotée d'un pouvoir persuasif illimité. Elle parvient a persuader les hommes du vrai comme du faux.
« La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses ». Pourquoi la faculté imaginante
emporte-t-elle la conviction sinon parce que ce qui convainc, c'est précisément ce que l'on se
représente clairement dans son esprit, que cette représentation soit vraie ou fausse ? Dans leurs
sermons, les religieux en font grand cas. La raison est bien incapable de compenser les représentations
morbides que lI'imagination suscite : « le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large
qu'il ne faut, s'il y a au-dessous un précipice, quoique sa raison le convainque de sa slreté, son
imagination prévaudra » (Pascal, Pensées 82). L'usage social de I'imagination est dénoncé par Pascal,
davantage que la nature de I'imagination. Puissance concurrente du cceur et de la raison, l'imagination
reste une faculté a dompter pour en faire une accorte servante au service de la religion (jansénisme
pascalien) ou de la science.

B) L'imagination active et lI'imagination passive

La puissance de I'imagination dénoncée par Pascal reste a expliquer. Dénoncer l'usage social par la
rhétorique ne prouve pas le bien-fondé d'un tel récri. Dans le livre Il de La recherche de la vérité,
Malebranche analyse la nature de lI'imagination et la communication des effets de ses images. Apres
avoir noté qu'entre les sens et I'imagination n'existe qu'une différence de degrés, Malebranche repére
le propre de I'imagination : « par I'imagination, I'ame n‘apercoit que les étres matériels lorsqu'étant
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absents elle se les rend présents en s'en formant, pour ainsi dire, des images dans le cerveau ». A
cette conception, s'ajoute une distinction entre une imagination active par laquelle une pensée d'image
peut étre provoquée volontairement (par exemple chez le géometre ou chez le peintre) et une
imagination passive, ou une fiévre, une forte dose de vin change la composition du sang et modifie
le cours et la conduite coutumiers des esprits animaux et peuvent produire des hallucinations. Les
esprits animaux (dans les nerfs) et les fibres du cerveau sont susceptibles d'altération. Malebranche
étudie ainsi la communication contagieuse des imaginations fortes : nourrices, parents, amis, celle
des grands hommes (Tertullien, Séneque et Montaigne) et le mimétisme servile qui en découle :
« Nous ne sommes pas de pures intelligences : toutes les dispositions de notre ame produisent
quelques dispositions de notre corps, comme les dispositions de notre corps excitent de pareilles
dispositions dans notre ame » (Malebranche, De la recherche de la vérite, V111° éclaircissement). Ces
dispositions constituent parfois des préjugés et des anticipations de nos conduites.

C) Imagination et schématisme

La réalité et la force de I'imagination (Einbildung) attestent de notre capacité de réception de la réalité
des choses et de l'influence qu'elle acquiert sur nous en fonction des émotions qu'elles provoquent
mais, comme le remarque Kant, I'imagination n'est pas le signe de l'aliénation de I'nomme : « De
I'imagination comme faculté de connaissance productive ou créatrice: Elle est tres puissante pour
créer une autre nature pour ainsi dire a partir de la matiere que la nature réelle lui donne; en ceci
nous sentons notre liberté par rapport a la loi de lI'association (qui dépend de l'usage empirique de
cette faculté), de telle sorte que nous empruntons suivant cette loi a la nature la matiére dont nous
avons besoin, mais que celle-ci peut étre travaillée par nous en quelque chose qui dépasse la nature ».
Dans l'usage de I'imagination en vue de la connaissance, l'imagination est toutefois subordonnée a
I'entendement qui seul légifére. Représentation, le schéme anticipe la perception de I'entendement
auquel elle soumet les données des sens. Dans I'esthétique, I'imagination schématise librement la pure
forme de I'ceuvre ou du spectacle de la nature et provoque le plaisir esthétique.

11/ L'imagination comme profondeur de I'esprit

A) L'imagination comme fond de désordre

La these comtienne sur l'imagination n'a rien de singulier : «I'état normal de la nature humaine
subordonne autant I'imagination a la raison que celle-ci au sentiment » ( A. Comte, Discours sur
I'ensemble du positivisme, Cinquiéme partie). Ce qui est original, c'est bien plut6t le rapport de la
raison au sentiment. On notera le jeu de vases communicants: l'imagination a d'autant moins
d'importance que le sentiment domine : « Nos facultés de représentation et d'expression sont
nécessairement subordonnées a nos fonctions de conception et de combinaison. Cette loi statique est
immuable, et n'a jamais souffert d'altération réelle. On pourrait méme la constater au milieu de nos
perturbations cérébrales, qui vicient nos relations extérieures, sans troubler I'harmonie élémentaire
de nos diverses operations intérieures ». La référence au normal, et indirectement au pathologique,
n'invite-t-elle pas a interroger le rapport personnel que Comte entretient avec la puissance de
I'imagination ? Son amour de l'opéra italien atteste d'un besoin d'imagination libérée dans un cadre
social (regles et lieux de I'art).

B) L’imagination comme condition primitive de de 1'esprit

Parce qu'on ne prend sans doute jamais congé de l'imaginaire de son enfance, le philosophe des
sciences Gaston Bachelard congoit I'imagination comme un obstacle épistémologique. La
psychanalyse des quatre éléments s'appliquent d'abord a I'esprit scientifique prisonnier de
I’expérience enfantine. C’est ainsi qu'il serait fondé a parler d’un inconscient de I’esprit scientifique.
Dans La Psychanalyse du feu, Bachelard trouve l’origine de I’attrait pour la chimie dans la
fascination du pouvoir des explosions : « en résumé, sans vouloir instruire le lecteur, nous serions
payé de nos peines, si nous pouvions le convaincre de pratiquer un exercice ou nous sommes maitres :
se moquer de nous-mémes. Aucun progrés n’est possible dans la connaissance objective sans cette



ironie autocritique » (G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, p.18). Néanmoins, 1’imagination est
aussi définie comme un instrument de connaissance métaphysique. Dans L’Eau et les réves sont
distinguées I’imagination formelle, imagination qui produit les images délimitées et identifiables et
I'imagination matérielle qui produit «des images directes de la matiére ». L’opposition entre
I’imagination formelle et I’imagination matérielle recoupe ainsi celle de la réverie diurne et nocturne
et rend possible : « La méditation d’une matiére éduque une imagination ouverte » (L'Eau et les
Réves, p. 9). Il ne s'agit pas d'un retour au point de départ pré-scientifique mais de se donner les
moyens de faire le départ entre ce qui reléve de I'esprit scientifique et I'imagination matérielle présente
en chaque homme. L'imagination réside dans la profondeur de I'esprit.

Conclusion

La mise en accusation de I'imagination atteste la réalité de son autonomie et la fragilité de la raison
humaine qui la définit comme une puissance menacante. L'imagination peut s'opposer a la raison dont
elle accuse les limites. Elle peut concourir aussi a I'édification d'une culture commune ou le rationnel
et I'imaginaire manifestent la complexité irréductible de I'esprit humain. Gageons que cette
complexité soit aussi une matiere dont nous pouvons nous réjouir.
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