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« Le monstre »

Le monstre met au jour les limites morales de I'hnumanité : « on e(t dit un géant brisé et mal ressoudé.
Quand cette espéce de cyclope parut sur le seuil de la chapelle, immobile, trapu, et presque aussi
large que haut, carré par la base, comme dit un grand homme, a son surtout mi-parti rouge et violet,
semé de campaniles d'argent ' et surtout a la perfection de sa laideur, la populace le reconnut sur le
champ, et s'écria d'une voix: - C'est Quasimodo, le sonneur de cloches ! c'est Quasimodo, le bossu
de Notre-Dame! Quasimodo le borgne! Quasimodo le bancal ! Noél ! Noél On voit que le pauvre
diable avait des surnoms a choisir. -Gare les femmes grosses ! criaient les écoliers. - Ou qui ont envie
de I'étre, reprenait Joannes. Les femmes en effet se cachaient le visage. - Oh! le vilain singe, disait
I'une.- Aussi méchant que laid, reprenait une autre.- C'est le diable, ajoutait une troisieme » Victor
Hugo, Notre-Dame de Paris, Livre 1, chapitre V.

La difformité du corps de Quasimodo en fait un monstre, rejeté de I'numanité, impensable et
innommable, : le monstre est montré du doigt. L'étymologie latine, le dénominatif monstrum du verbe
monstrare (montrer) l'indique : le monstre est montré et dénommé plutét que nommé. Les mots
manquent pour décrire sa réalité. La description de Victor Hugo l'illustre. Le dictionnaire Littré
précise encore le lien étroit entre monstrum et le verbe monere (avertir, par suite d'une idée
superstitieuse des anciens) dont il résulterait : la réalité du monstre a une puissance paradoxale
annonciatrice de merveilles. L'inquiétude que le corps du monstre suscite peut aussi évoquer des
merveilles : par exemple, Siléne le satyre est une puissance naturelle indépendante. Intégré parmi les
divinités, Siléne fascine et émerveille. L'étrangeté du corps du monstre inquiete, la puissance sidére.

La puissance évocatrice du monstre se retrouve dans les occurrences langagieéres les plus ordinaires :
quand on fait un monstre d'une chose ou lorsqu'on se fait des monstres de tout.

Dans Extension du domaine de la lutte de Michel Houellebecq, le personnage principal se retrouve
en déplacement professionnel a Rouen et apercoit un dogue a I'allure monstrueuse. « Je finis par me
lasser de cette observation sans issue, et je me réfugie dans un café. Nouvelle erreur. Entre les tables
circule un dogue allemand énorme, encore plus monstrueux que la plupart de ceux de sa race. Devant
chaque client il s'arréte, comme pour se demander s'il peut ou non se permettre de mordre.

A deux meétres de moi une jeune fille est attablée devant une grande tasse de chocolat mousseux.
L'animal s'arréte longuement devant elle, il flaire la tasse du museau, comme s'il allait soudain laper
le contenu d'un grand coup de langue. Je sens qu'elle commence a avoir peur .Je me léve, j'ai envie
d'intervenir, je hais ce genre de bétes. Mais finalement le chien repart ».

Outre I'inquiétude que le chien suscite par la puissance de son corps, c'est le bien le passage a la limite
de la catégorie de dogue qui justifie sa denomination d'étre monstrueux.

C'est aussi le sens que donne la tératologie — étude médicale des monstres quand elle désigne le
monstre comme : « un corps organisé, animal ou végétal, qui presente une conformation insolite dans
la totalité de ses parties, ou seulement dans quelques-unes d'entre elles » ( Dictionnaire Littré). Le
monstre est alors I'objet de curiosité ou de rejet pur et simple : de la nature quand I'organisme n'est
pas viable, de I'hnumanité quand la forme corporelle déroge aux normes généralement admises
(Elephant Man de David Lynch).

Du physique au moral, il n'y a alors qu'un pas a franchir : la forme du corps est alors envisagée comme
le signe d'intentions malveillantes. Le monstre est désormais comme « une personne cruelle,
dénaturée, ou remarquable par quelque vice poussé a I'exces » ( Dictionnaire Littré).

Le monstre est une réalité suggestive, qu'il renvoie a un imaginaire individuel ou collectif ou a la
forme inappropriée aux normes de la classification d'un étre présent dans le monde ( la tératologie est
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une science a part entiére et a part puisqu'elle étudie les formes qui font exception). L'inquiétude que
suggére le monstre entre l'effroi et la fascination attestent des limites de la raison : I'humanité rejette
ou admet ce qu'elle ne parvient pas a comprendre.

Le monstre atteste-t-il des simples limites de la raison ? N’y a-t-il pas une objectivité des étres
monstrueux ? Que révele alors la présence des monstres de nous-mémes et du rapport que nous
entretenons avec les monstres ? La morale qui rejette les monstres en dehors de I'humanité ne dévoile-
t-elle pas les limites des normes et des valeurs construites par les civilisations ?

I/ Le monstre comme un élément de I'esprit humain (moment de la subjectivite)

a) Un fait de I'imaginaire individuel de I'enfance

Parmi les Contes d'Hoffman dont Offenbach tira la matiére de I'opéra éponyme se trouve L'homme
au sable : « C'est un méchant homme qui vient chez les enfants qui ne veulent pas aller au lit, jette
des poignées de sable dans leurs yeux, ce qui fait sauter ceux-ci tout sanglants hors de la téte. Alors
il jette ces yeux dans un sac et les porte dans la lune en pature a ses petits qui sont dans le nid avec
des becs crochus comme ceux des hiboux, lesquels leur servent a piquer les yeux des enfants des
hommes qui n‘ont pas été sages. » Le marchand de sable évoqué par maints parents suggére I'exemple
du monstre que I'imaginaire individuel de I'enfance parvient peu ou prou & domestiquer.

« Original originaire », selon la définition de Freud dans L'inquiétante étrangeté, le monstre est la
trace conservée d'une image aux contours manquant de netteté, en dehors des normes, a mi-chemin
entre vie intérieure et monde extérieur, a la lisiére de I'numanité. Le monstre est alors une forme qui
passe du conscient a I’inconscient, en perdant toutes références temporelles a I'événement qui I' a fait
apparaitre tandis que s'effacent les premiéres formes qui le rendaient saisissable par I'imaginaire
enfantin. « L’inquiétant est ce mode de [’effroyable qui remonte a d’anciennement connu, au depuis
longtemps familier », S. Freud, L inquiétante étrangeté (1919).

b) Les monstres de I'imaginaire collectif

I1 n’y a pas d’inconscient collectif parce que la culture releve d’un apprentissage conscient. L’acces
a une culture commune suppose en effet une instruction. Le Minotaure, la Méduse, le Dragon sont
des figures connues qui surgissent sur fond de 1égendes et d’interventions de héros : Thésée pour le
minotaure, Persée pour la Méduse, saint-Michel pour le dragon. Le monstre met le monde en
désordre et le héros 1I’ordonne dans un geste fondateur a 1’ordre social ou au salut.

L’éducation a pour but de maitriser une ame férale. L’image qu’emploie Platon dans le Livre IV de
la République est éloquent : I’ame humaine est d’emblée de forme monstrueuse.

« Formons par la pensée une image de |’dme comme celle de ces anciens monstres dont parle la
fable : la chimere, Scylla, Cerbere, et nombre d’autres qui réunissaient dit-on, en un seul corps des
formes multiples. Fagonne une sorte de monstre a formes et a tétes multiples, tétes d’animaux
paisibles et tétes de bétes feroces, rangées en cercle, et donne-lui le pouvoir de changer et tirer de
lui-méme toutes ces formes ». Les monstres de la mythologie sont a I’image de la monstruosité de
I’ame humaine que 1’éducation morale informe et rend conforme aux valeurs de la cité et a la vertu
politique de la justice.

c) L'imaginaire poétique et politique : ’homme est un produit de 1’art

L'homme parvient parfois a donner vie a ses propres monstres. L'artefact qu'il réalise est alors a la
mesure de sa propre monstruosité. Hobbes congoit la monarchie absolue comme un Léviathan en
donnant le nom du monstre biblique a son ceuvre principale de philosophie politique et morale.
Inspirée par le Psaume 74:13-14 : « toi qui fendis la mer par ta puissance, qui brisas les tétes des
monstres sur les eaux ; toi qui fracassas les tétes de Léviathan pour en faire la pature des bétes
sauvages ». Roi du chaos originaire, le Léviathan inspire la crainte et impose le lien entre les individus
au-dessus desquels il regne en maitre. Mortel, le monstre doit étre protége par une séparation absolue.
La monstruosité de I'nomme est a la mesure de la menace qu'il constitue pour autrui: « I'homme est
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un loup pour I'homme ». Seule la crainte d'une plus grande menace le civilise. La civilisation est le
monstre du monstre.

Créature de I'hnomme, le monstre est un reflet de sa propre monstruosité. Le monstre introduit dans le
monde, mis au ban de I'hnumanité, finit rejeté comme la pire des créations de la technique et de la
nature de I'homme.

La créature monstrueuse du docteur Frankenstein aspirait a s’humaniser. « Autrefois, j'espérais
follement rencontrer des étres qui, oubliant ma laideur, m'aimeraient pour les qualités dont je savais
faire montre. Je me nourrissais de pensees élevées d'honneur et de dévouement. Hélas, le crime m'a
désormais rabaisseé a un rang inférieur a celui de I'animal le plus vil. Il n'existe pas de crime, pas de
haine, pas de cruauté, pas de misére qui se puisse comparer a la mienne. Quand je songe a la liste
effrayante de mes péches, je ne puis croire que je fus bien cette créature dont I'esprit était rempli de
visions sublimes et transcendantes de la beauté et de la majesté de la bonté. Mais ainsi va la vie,
I'ange déchu devient un démon malfaisant. Pourtant, cet ennemi de Dieu et des hommes, lui-méme,
avait des amis et des compagnons dans sa désolation ; hélas, je suis seul » (Mary Shelley,
Frankenstein ou Le Prométhée moderne). Le créateur se dérobe a ses propres responsabilités. La
créature est la monstruosité humaine objectivée.

11/ Le monstre de la nature ( le moment de I'objectivite)
a) Classer

Le monstre naturel nous fait face et suscite, par-dela le merveilleux que le mythe exprime,
I'étonnement philosophique et I'aveu des limites de la faculté de connaitre de I'homme. Aristote le
rappelle dans La Métaphysique ; philosopher c'est « apercevoir une difficulté et s’étonner, c’est
reconnaitre sa propre ignorance ». Apercevoir le monstre, c'est reconnaitre sa propre ignorance et
réveiller son propre de désir de connaissance. Les monstres se trouvent certes dans les mythes: « ¢ ’est
pourquoi aimer les mythes est, en quelque maniére se montrer philosophe, car le mythe est composé
de merveilleux » mais aussi dans la nature dont ils constituent « une forme inachevée » n'ayant pas
atteint sa forme finale (télos). Aristote est non seulement le pere de I'histoire naturelle qui inventorie
et classe les individus par famille, espéece et regne mais aussi le fondateur de la tératologie — étude
des monstres - qui regroupe les formes du vivant qui font exception dans le détail ou leur systeme
aux essences reconnaissables dans la nature.

b) Comprendre le comprendre

L'objectivité du monstre accuse les limites de la faculté de connaitre et la difficulté d'inclure les étres
qui se présentent d'abord a travers leurs différences. Réfléchir sur les monstres, c'est réfléchir sur
I'nomme . L'humanisme de la renaissance interroge alors les présupposés de la connaissance humaine
« Combien de choses appelons-nous miraculeuses et contre nature ? Cela se fait par chague homme
et par chaque nation, selon la mesure de son ignorance. Combien trouvons-nous de propriétés
occultes et de quintessences? Car, aller selon nature, pour nous, ce n’est qu’aller selon notre
intelligence, autant qu’elle peut suivre et autant que nous y VOyons : ce qui est au-dela est monstrueux
et désordonné. Or, a ce compte, aux plus avisés et aux plus habiles tout sera donc monstrueux »
(Montaigne, Essais, 11, 12). Pour avancer vers une compréhension du monstre, il faut s'affranchir du
préjugé de l'insaisissabilité de la figure de I'exception.

c) La tératologie bien comprise

La tératologie est partie intégrante des sciences naturelles comme I'embryologie (discipline connexe
essentielle), anatomie comparée, zoologie, taxinomie dont elle emprunte les outils. L'ordre de la
nature n'est plus alors rapportée a une force transcendante ou divine ordonnatrice de lois parfaites. Le
monstre n'est pas un raté de la nature mais une forme anomalique. Certaines formes de monstres sont
bel et bien viables



« Ainsi si l’'on confond anomalie et pathologie, c’est parce que [’on se place sous le point de vue de
la pratique médicale. Or, sous le point de vue pratique, les anomalies sont de deux genres. Les unes,
et ce sont les plus nombreuses, ne rendent point nécessaires les secours de la médecine ou de la
chirurgie, soit que, tres-peu importantes, elles soient sans influence sur les fonctions vitales, soit au
contraire que trop graves elles excluent complétement la viabilité. D autres, au contraire, plus ou
moins nuisibles aux étres qui les présentent, ou méme, si elles sont abandonnées a elles-mémes,
necessairement mortelles, sont susceptibles d’une guérison complete ou au moins d’'une
amélioration » (Etienne Geoffroy Saint-Hilaire Traité de tératologie). Les monstruosités ne sont pas
de I'ordre de I'impensable ; elles mettent en cause les catégories classiques de la taxinomie et invitent
a redefinir les lois (nomologie) : « Admettez-vous, au contraire, que les Monstruosités ont aussi leurs
lois ? Considérez-vous ces lois comme réductibles aux lois de [’ordre normal ? Par cela méme, vous
faites tomber la barriere qui s’élevait devant la tératologie : la connaissance des derniers peut et,
des lors, elle doit devenir le complément de celle des premiers ». La tératologie oblige I'nomme a une
nouvelle révolution copernicienne des sciences et élargit les catégories de la pensée humaine. Cette
révolution consiste dans un impératif de la nature adressé a ceux qui veulent la comprendre.

111/ Le monstre civilise I'homme

a) Sortir de la dialectique du normal et pathologique ?

Les lois de la nature sont-elles universelles et immuables ? Bergson se pose la question dans
I'évolution créatrice Manifestement, il ne suffit pas de les découvrir pour ordonner le monde dans la
marche en avant d'un progres des connaissances et de la civilisation. L'ordre de la nature est une fable:
« L’harmonie n’existe donc pas en fait ; elle existe plutot en droit : je veux dire que [’élan originel
est un élan commun et que, plus on remonte haut, plus les tendances diverses apparaissent comme
complémentaires les unes des autres. Tel le vent qui s’engouffre dans un carrefour se divise en
courants d’air divergents, qui ne sont tous qu ’'un seul et méme souffle. L’harmonie, ou plutot la «
complémentarité », ne se révele qu’en gros, dans les tendances plutét que dans les états. Surtout (et
c’est le point sur lequel le finalisme s’est le plus gravement trompé), [’harmonie se trouverait plutot
en arriére qu’en avant » (Bergson, L'évolution créatrice.) La science et la philosophie- apparaissent
bornées par I'impératif moral de I'ordre. Ne voir dans la vie que I'expression d'une légalité, c'est
manquer la figure de I'exception ou l'intégrer dans la dialectique du normal et du pathologique. Le
monstre n'est-il pas un étre normatif quand son organisme fait systéme pour se maintenir en vie ?

b) Le réve de d'Alembert et quelques autres

La science est le domaine de l'universel . L'axiome d'Aristote répété a I'envi depuis le livre A de La
métaphysique est devenu un credo pour les esprits dogmatiques « Il n' y a de science que de
I'universel ». Or la science se donne pour but de connaitre le réel et le réel est a chaque fois singulier.
Les monstres sont omniprésents parce que chaque individu specifie I'espece « [’homme n’est peut-
étre que le monstre de la femme, ou la femme le monstre de [’homme ». Diderot ajoute « 1l'y a autant
de monstres qu’il y a d’organes dans ’homme, et de fonctions : des monstres d’yeux, d’ oreilles, de
nez qui vivent, tandis que les autres ne vivent pas . Le réve de d'Alembert reste encore un appel vibrant
a I'élargissement de la penseée humaine.

Conclusion

Le monstre est la figure de I'exception dans I'ordre de nos connaissances. A I'neure du triomphe des
sciences positives et de I'éradication des formes singularisées de la vie, la tératologie est une science
qui nous éclaire sur nous-mémes — c'est pourquoi elle suscite tant d'effroi. La civilisation et la science
gagneraient a s'élargir aux formes qui répugnent spontanément a I'esprit.



