
Maurice Ajam : Septième cahier de mémoires (Avril 1914 – début 1915)   1 

MES MEMOIRES VIIe CAHIER : D’AVRIL 1914 AU DEBUT DE 1915 

LA GUERRE VIENT 

 

Après le crime. Les élections de 1914. 

 Caillaux devait triompher de Louis d’Aillières par environ 1500 voix. A Saint-Calais, 

la campagne fut très vive. Tout d’abord, les réactionnaires s’étaient contentés de 

subventionner discrètement mon vieil adversaire, le socialiste Olivier Heuzé qui avait 

commencé une campagne assez brillante mais peu redoutable pour moi. Bientôt, ils 

s’aperçurent que j’étais plus vulnérable qu’ils ne l’avaient d’abord cru : 1- parce que j’étais 

considéré comme une doublure de Caillaux et que son impopularité pouvait rejaillir sur moi ; 

2- parce que, depuis longtemps sur la brèche, je commençais à m’user ; 3- parce qu’ils 

partaient de cette observation psychologique que mon élévation au pouvoir avait excité la 

jalousie de mes amis, notamment de Gigon et Breteau et que, parce que les paysans de mon 

arrondissement n’étaient pas du tout éblouis par mon portefeuille ! 

 Il y avait du vrai dans cette considération dernière. Gigon avait toujours une plaie au 

cœur non cicatrisée et, sous un aspect devenu amical, il dissimulait une haine farouche. 

Breteau était à vendre au plus offrant enchérisseur. Ce dernier s’était attaché non sans habileté 

à la fortune de Caillaux dont il était devenu le mouchard contre moi. Hypnotisé par les dehors 

brillants de Caillaux, il se disait qu’il y aurait toujours quelque chose à gagner avec lui. 

Comme je ne pouvais pas lâcher ostensiblement son patron, malgré le gros ennui que me 

causait sa criminelle histoire, comme Caillaux demeurait l’un des chefs apparents de mon 

parti, Breteau ne pouvait pas m’abandonner. Je les amadouais tous les deux (Gigon et 

Breteau) en leur promettant, si j’étais élu, un beau voyage gratuit en Tunisie où je devais être 

délégué, en mai 1914, par le gouvernement pour y présider un congrès des pêches maritimes. 

La Fédération des gauches, sûre de l’action de Heuzé en ce qu’elle devait m’enlever mon aile 

gauche, trouva dans la personne de M. Munier, gros industriel de Bessé-sur-Braye, un 

candidat assez dangereux. Munier, fils de N. Munier le grapetier de Bessé était un  ingénieur 

distingué, sorti de Centrale, n’ayant pas de passé politique et né d’une famille républicaine, à 

la mode de 1877. Il est probable que, si je n’avais pas été membre du gouvernement, Munier 

aurait eu ma peau, car il parlait bien et utilisait habilement la formule « Assez d’avocats à la 

Chambre ! ». 

 La lutte fut dure. D’une part, Heuzé qui possédait un remarquable gueuloir et me 

reprochait assez justement d’être un radical trop modéré, un défenseur du patronat. D’autre 

part, Munier qui me reprochait avec adresse de n’avoir pas voté la loi des trois ans et excitait 

ainsi les patriotes contre ma candidature. Henry Chéron et Klotz s’étaient déclarés les parrains 

de la candidature Munier. Je fus fortement bousculé en réunion publique et ma majorité, le 

jour du scrutin, fut singulièrement réduite sur celle de mon élection de 1900 qui avait été, il 

est vrai, exceptionnelle. Heuzé réunit 1800 voix et Munier plus de 4000. Je ne passais guère 

qu’à mille voix. Il était incontestable que je sortais de l’aventure Caillaux très diminué. Chose 
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bizarre, Caillaux recueillit à peu près la même majorité qu’en 1910. Je crois même qu’il 

l’améliora légèrement. 

 Mon concurrent Munier, qui était d’ailleurs un fort honnête homme, prit l’affaire au 

tragique. Klotz, qui était un ami intime, l’avait convaincu de son succès. Comme Munier était 

cardiaque, il fut pris d’une crise dans la nuit même qui suivit l’élection. Il ne se remit jamais 

de son émotion et mourut quelques mois après. Franchement, j’ai eu du chagrin de cet 

événement, et cela m’a gâté quelque peu le plaisir d’une victoire chèrement disputée. 

 L’élection du Mans permit à d’Aubigny de revenir sur l’eau. Singulier personnage que 

ce garçon dont le prestige a été fort grand dans notre département bien qu’au demeurant ce fut 

un médiocre. Il avait été, comme Caillaux, bon élève des jésuites qui l’ont fortement secondé 

dans toute sa carrière. Son père, de fortune aisée, avait été fonctionnaire de l’Empire et toute 

la famille était demeurée foncièrement bonapartiste. Je crois que le frère cadet Lucien 

d’Aubigny, châtelain à Saint-Cellerin a épousé une princesse Bonaparte. Si je ne craignais de 

manquer de respect à mon vieil adversaire Fournier-Carville pour le talent duquel j’ai toujours 

eu une grande estime, je dirais qu’il a été le Vautrin de ce Rubempré. Un Rubempré qui, 

d’ailleurs, n’a fait aucune conquête féminine, car avec son grand nez et sa manie de le curer à 

chaque instant avec ses doigts, il n’était pas très ragoûtant. Orateur de 3
e 

classe, mais ne 

manquant pas de culot, d’Aubigny tenait bien la réunion publique. La Sarthe encadrait ses 

plaisanteries les plus vulgaires qu’il recueillait dans les vieux anas et on lui a fait une sorte de 

réputation d’homme d’esprit. Au demeurant, c’était un galant homme, très aimable et 

personnellement, j’ai déjà dit combien j’avais eu à me louer de sa correction. Il valait 

moralement dix fois mieux que nos radicaux-socialistes. Je fais toutefois exception pour 

Hippolyte Laroche qui était parfait de tous points. L’arrondissement de La Flèche a possédé, 

dans la personne de Laroche, un représentant de tout repos, d’une honnêteté scrupuleuse. 

 Renvoyé au Parlement par les élections d’avril 1914, Laroche mourut 

malheureusement quelques mois plus tard, au début de la guerre. Il était atteint d’un cancer 

intestinal. J’ai perdu en lui un camarade exquis. Il faisait contrepoids aux impulsivités de 

Caillaux sur lequel il avait une influence apaisante. C’était un idéaliste vivant dans ses rêves. 

Sa femme l’avait converti au protestantisme. Elle était fille d’un limonadier, M. Marinier, qui 

avait fait fortune en tenant sur la place Chanzy, au Mans, le café de l’Europe. Cela 

n’empêchait pas M. et M
me

 Laroche d’être des abstinents totaux. Il avait l’aspect puritain, 

mais il troussait volontiers le jupon des plus jolies institutrices de son arrondissement. Péché 

véniel ! Il a marié sa fille dans le clan protestant, à André Siegfried fils de l’ancien ministre du 

Commerce, Jules Siegfried qui fut si longtemps député du Havre. André Siegfried est un de 

nos plus savants économistes. Il est l’auteur du meilleur ouvrage qui est paru sur les États-

Unis, depuis la Grande Guerre.  

 Revenons à d’Aubigny. Il est rentré au Parlement par la grande porte, comme député 

du chef-lieu. Dire qu’il a eu pendant la guerre une attitude particulièrement héroïque, ce serait 

exagéré. Il a figuré dans cette catégorie de jeunes députés qui ont de bonne heure pensé que le 

palais Bourbon était moins exposé que la tranchée. Qu’aurais-je fait moi-même si j’avais été 

mobilisable ? J’eusse sans doute pensé que c’était assez d’avoir donné mon fils ! 
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 Dans la deuxième circonscription du Mans, l’invincible Galpin battit Charles Ligneul 

avec une grande facilité. Et cela ne devait pas être sa dernière législature. Ce beau vieillard a 

vaillamment fait son devoir à l’arrière pendant toute la guerre et il s’est prodigué pour ses 

électeurs. En 1919, il était le politicien le plus sympathique à tous dans le département.  

Ainsi, au mois d’avril 1914, la représentation sarthoise comportait : d’Aubigny et 

Galpin pour Le Mans, Caillaux pour Mamers, Laroche pour La Flèche et moi pour Saint-

Calais. L’adversaire que les radicaux avaient opposé à d’Aubigny était René Pellier, le 

richissime fabricant de conserves. J’ai connu la famille Pellier, une des vieilles familles du 

Mans. L’origine était modeste. M
me

 Pellier mère avait l’air d’une charcutière ; elle n’allait 

dans les salons que couverte de bijoux. Elle avait aux oreilles deux bouchons de carafe qui 

vaudraient aujourd’hui le million. On citait ses pataquès. Tous les Pellier ont été des 

Harpagons professionnels. René Pellier avait pris une maîtresse anglaise pour se perfectionner 

dans cette langue sans trop de frais. C’était une brave fille, médiocrement jolie mais dévouée. 

Il lui allouait 200 francs par mois, mais il lui retenait là-dessus le prix des boîtes de conserves 

qu’il lui envoyait. Quand il eut une automobile, il organisait chaque dimanche avec ses amis 

une petite randonnée autour du Mans. Mais chacun payait sa quote-part et il faisait de plus 

rembourser le prix de l’essence. C’était le candidat le plus antipathique que le parti radical pût 

rencontrer. Il parlait mal et ne savait pas dépenser. Son intelligence des affaires était 

indéniable et je crois qu’il aurait fait un député consciencieux et utile. 

Les débuts de la législature 1914 

 Immédiatement après mon élection, M. Gaston Doumergue me fit venir et me dit : « Je 

suis étonné du succès de Caillaux et si ce gaillard-là ne fait pas de sottises, il pourra revenir 

sur l’eau surtout si sa femme est acquittée. J’ai pris l’engagement de vous envoyer comme 

délégué du gouvernement en Tunisie. Nous avons des difficultés avec le gouvernement italien 

qui devient de plus en plus arrogant et qui entend exercer en Tunisie une espèce de 

condominium. J’ai dit au Résident général Alapetite de donner à cette visite un caractère 

solennel, afin de frapper l’esprit des indigènes. Ne vous inquiétez pas des frais, Alapetite fera 

tout le nécessaire. Je vous annonce confidentiellement, mon cher ami, deux choses : d’abord, 

parti ministre, il est certain que vous reviendrez simple député. Je n’ai accepté le pouvoir que 

pour faire les élections. Elles sont bonnes, maintenant je vous passe la main avant la rentrée 

des chambres. Agissez comme si vous ignoriez ce détail. Vous aurez distribué toutes vos 

décorations avant d’être démissionné et le nouveau ministère ne sera pas fait avant votre 

retour, j’en suis convaincu. Je m’en irai mais vous y demeurerez. Ensuite, je dois vous dire 

que ce voyage préparera votre candidature au gouvernement général de l’Algérie. Caillaux 

lui-même, pour se débarrasser de vous, a parlé de cette candidature. Il m’a dit que vous aviez 

toute la finesse diplomatique nécessaire pour réussir dans l’Islam et que vous étiez désignés 

pour succéder à Lutaud qui prendra sa retraite en août prochain. Je pense que vous pourrez 

préparer vos paquets. Vous pourrez rester sans doute à Alger jusqu’aux élections prochaines 

et, si vos électeurs vous en veulent de les avoir lâchés, que diable ! Vous trouverez bien le 

moyen d’entrer au Sénat ! ». Et Doumergue me congédia avec son bon sourire. Mon voyage 

fut vite préparé. J’emmenais ma femme, mon fils, un parlementaire André Hesse, le docteur 

Gigon et sa femme, le docteur Breteau avec sa smala, tout mon cabinet, avec une centaine de 
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congressistes. Je laissais toutefois au sous-secrétariat comme homme de confiance mon 

secrétaire Pierre Gillet que j’avais récemment découvert et qui fut pour moi le plus précieux 

des collaborateurs. À 19 ans, ce Pierre Gillet qui était fils du secrétaire général de la 

préfecture des Ardennes et dont les parents étaient aisés, était devenu le secrétaire de  

M. Etienne, ministre de l’intérieur. C’était en 1906. Intelligent, débrouillard, intrigant, ayant la 

politique dans le sang, mais noceur en diable, il fit rapidement son chemin dans les cabinets et 

devint, au Havre, un des secrétaires du général Lyautey. Il était habile, mais très aventureux. Il 

voulut monter des affaires qui ne réussirent pas et le général se sépara de lui d’ailleurs sans 

amertume. En 1913, Gillet battait le pavé de Paris, où il fut reporter au Matin. Il avait des 

relations de tous les côtés. Il vint à La France et me choisit d’autorité comme patron. Je fus 

d’abord un mauvais patron, car il ne m’inspirait pas confiance. Je lui trouvais l’aspect trop 

rastaquouère ! Mais c’était un garçon qui n’abandonnait pas aisément une partie. Il conquit 

difficilement l’amitié de mon fils, puis celle de mes autres collaborateurs, Pinsard, Dassier, 

Montbraud, Camille Girault. Comme mon cabinet était archiplein et dépassait même les 

limites réglementaires, Gillet trouva le moyen de créer une section technique dont il se fit 

d’emblée le chef. Cela ne correspondait à rien d’utile, mais cela lui permettait de toucher un 

petit traitement. Il m’en fut très reconnaissant et me donna les preuves d’un dévouement 

absolu. Nous allons retrouver le personnage dès le début de la guerre. 

Le voyage en Tunisie 

 Nous nous sommes embarqués à Marseille vers le milieu du mois de mai. Le préfet 

Schrameck nous reçut admirablement ainsi que l’ami Henri Estier, le grand armateur. La 

traversée fut très mauvaise et nous souffrîmes presque tous du mal de mer. Nous arrivâmes à 

Tunis en retard mais par un soleil radieux. Je retrouvais dans la personne de M. Alapetite un 

ancien préfet de la Sarthe. Il fut tout à fait amical et toute ma smala fut logée dans le palais de 

la résidence. Ce fut un tourbillon de banquets, de fêtes, de voyages. Le bey me fit un accueil 

charmant et il me passa le grand cordon du Nicham Iftikar. Cela coûte 1500 francs de droits 

de chancellerie, mais Alapetite en fit les frais comme il fit les frais des abondantes aumônes 

que répandit ma largesse gouvernementale. J’ai noté quelques anecdotes gauloises. Les 

ministres musulmans trouvent toujours que leurs visiteurs manquent de femmes et à chaque 

instant il vous propose de jeunes mauresques. Cela s’offre comme une boîte de bonbons. 

Comme, à l’occasion d’un gala, j’avais admiré la beauté des danseuses du Bey, ce dernier me 

dépêcha son ministre de la Plume (sic) et m’offrit d’aller passer la nuit dans une petite maison 

où se trouvaient les danseuses qui sont en réalité des courtisanes. C’était bien commode ! En 

vérité ! J’étais gardé et bien gardé par ma femme. J’allais répondre par un refus courtois, 

lorsque mon ami André Hesse, député de La Rochelle, me dit : « Si tu ne peux pas, je te 

remplacerai volontiers ». « Surtout, dis-je au ministre de la Plume, recevez mon représentant 

avec discrétion ». « Soyez rassuré » me répondit en souriant le secrétaire du bey. André Hesse 

avait, lui aussi, sa femme, mais il s’en débarrassa aisément. Quand il arriva chez les 

danseuses, il trouva la maison pavoisée de drapeaux, illuminée et il fut reçu au son de la 

Marseillaise. C’est cela, paraît-il, la discrétion orientale ! André Hesse aurait été fort satisfait 

d’un séjour de deux heures qu’il fit dans ce sérail, mais on lui fit comprendre qu’il fallait un 

petit pourboire. Il aligna cent francs qu’il eut le toupet de me réclamer le lendemain. Je refusai 
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le remboursement et depuis tantôt quinze ans, toutes les fois qu’il me rencontre, il commence 

par me dire : « Et mes cinq louis ? ». 

 À Sousse, le maire Gallini nous offrit des mauresques jeunes et jolies. L’infatigable 

Hesse fut le seul à en profiter ! Nous fîmes un voyage circulaire par Sousse, Sfax, Kairouan et 

El Djem. Nous eûmes une fantasia à Douggah et nous revînmes par Ferryville et Bizerte. Mon 

fils nous accompagna pendant toute la durée de cet excellent voyage, au cours duquel je 

prononçais bien trente discours. 

 À Bizerte, je reçus la nouvelle attendue de ma démission. Le retour n’en fut pas moins 

gai. Nous avons fait d’interminables parties de poker sur le « Carthage » qui nous ramena sans 

heurts à Marseille. 

Le ministère Ribot 

 Alors commença pour moi une véritable comédie parlementaire. Poincaré avait chargé 

Viviani de constituer le nouveau ministère. Ce dernier m’offrit de nouveau la Marine 

marchande. Je ne me souviens pas exactement de la composition de ce cabinet dont 

l’existence fut embryonnaire. Tout ce que je sais, c’est que Justin Godart devait avoir le 

ministère du Travail et Georges Ponsot, le sous-secrétariat des Beaux-arts. Le décret fut signé 

et nous fûmes tous convoqués au ministère de l’Intérieur par Viviani. Je me rappelle 

maintenant que Raoul-Peret devait être sous-secrétaire d’État à l’Intérieur. 

 Viviani se mit à lire son projet de déclaration qui était banal mais qui contenait un 

paragraphe à peu près ainsi conçu : « Nous ne pouvons que maintenir le service de trois ans 

pour qu’il constitue une garantie de sécurité… ». Là-dessus, Godart et Ponsot se lèvent 

furieux, comme obéissant à un mot d’ordre et ils s’écrient : « Nous ne pouvons pas accepter 

cette phrase ; il faut permettre de ramener le service militaire à deux ans le plus tôt possible ! 

». Et ils s’en vont dans la salle à côté. Viviani de me dire : « Vous, Ajam, qui êtes dans de bons 

termes avec ces deux cons, allez donc leur dire qu’ils font une bêtise. Ce n’est pas possible 

qu’ils ne reviennent pas sur cette décision idiote ». Je cours rejoindre Ponsot et Godart assis 

sur un canapé. Je les exhortais de mon mieux. Péret vint ensuite à la rescousse. Mais ils 

étaient butés et aucun raisonnement ne put prévaloir contre un parti pris. Ils ne voulaient pas 

du service de trois ans. De Godart, rien ne m’étonne, c’est un bellâtre et un sot. Mais Ponsot, 

ancien séminariste, était d’une finesse rare. Il fallait vraiment manquer de flair pour parler 

d’une réduction du service militaire au début de juin 1914. Il est vrai que personne ne croyait 

à la guerre. J’étais un des rares parlementaires à soupçonner l’Allemagne (voir mon livre Les 

chemins de la paix publié en 1913). Ce qu’il y a de curieux, c’est qu’au cours de ma 

campagne électorale d’avril, toutes les fois que la question m’était posée, je répondais :  

« Je n’aperçois actuellement aucun nuage à l’horizon (c’était vrai) mais je pense qu’il vaut 

mieux maintenir par précaution la loi des trois ans ! ». Eh bien ! Lorsque la guerre éclata, 

mes adversaires de droite s’emparèrent de la première partie de ma phrase, en ayant soin 

d’oublier la seconde partie et pendant des années, on me rabâcha les oreilles en me criant :  

« Vous nous rassuriez, en avril 1914 ! ». Bref on m’a fait passer pour un imprévoyant et un 

imbécile alors que j’avais préparé les troupes noires, voté la rallonge du service militaire et 

demandé une réorganisation du service des poudres. 
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 Pour donner une idée des injustices électorales, lorsque plus tard je me séparais des 

radicaux-socialistes, ce furent ces derniers qui me combattirent en me reprochant de n’avoir 

pas prévu la guerre, de n’avoir pas vu clair etc.… 

 Avec une phrase détachée on peut toujours faire pendre un homme ! Comme au temps 

de Fouché, duc d’Otrante ! 

 Voilà donc un ministère Viviani culbuté après une existence de trois quarts d’heure. 

Furieux, Viviani envoya notre démission à M. Poincaré, lequel chargea M. Alexandre Ribot 

de former un ministère. Je me suis toujours demandé si Poincaré qui était un pince-sans-rire 

n’avait pas voulu couler Ribot, car, avec cette Chambre très à gauche, aucun ministère modéré 

n’était possible. J’étais fort bien avec Ribot et il expédia Adrien Dariac pour m’offrir le 

ministère du Commerce. 

 Un curieux type, ce Dariac ! Originaire de la Dordogne, sans aucune ressource, il vint 

de bonne heure à Paris avec son frère Lionel et il devint fonctionnaire du ministère de 

l’agriculture. Il tenta la fortune politique de divers côtés sans succès. Puis, un beau jour, il 

s’avisa de venir poser sa candidature à Alençon, ville qui appartenait aux conservateurs. Il fit 

la conquête de gros herbagers qui virent en lui un défenseur et il parvint à se faire élire 

comme républicain modéré. Son talent était médiocre, mais il possédait toute l’astuce 

méridionale. Suivant la bonne méthode, il se spécialisa dans les questions agricoles et devint 

rapidement rapporteur du budget de l’agriculture. Ce rapport vaut mieux qu’une ferme en 

Beauce. Dariac devint tout de suite le conseiller technique des chevillards (bouchers en gros) 

de la Villette et des commissionnaires aux Halles dont il défendit avec âpreté les intérêts. Ces 

gens-là surent récompenser grassement ses services, car moins de dix ans après son entrée à la 

Chambre, Dariac qui était gueux eut son château dans le Loiret, une auto de marque et un 

appartement de 25.000 francs au Champ de Mars avec des tableaux de prix ! Il avait pour 

femme une ancienne actrice, outrageusement fardée qui dépensait largement. Ah ! Que j’en ai 

connu de ces profiteurs de la République ! Un homme d’intelligence moyenne, qui ne quitte 

pas les couloirs, qui a la volonté d’arriver, qui la manifeste et qui a la poignée de main facile 

est sûr, archi-sûr, d’aboutir à un ministère. 

 Dariac qui s’est fait une bonne position au parlement puisqu’il a été longtemps 

président de la commission du budget, n’a pas cependant obtenu tout ce qu’il désirait. Nous 

verrons qu’il a été poursuivi par la guigne. 

 Je fis répondre à Ribot que son offre me touchait mais que je ne croyais pas à la 

possibilité de son ministère dans lequel il avait pourtant embarqué le fougueux radical-

socialiste, Margaine, polytechnicien fumeux et à demi-maboul. Je fus remplacé par ce pauvre 

Marc Réville, protestant puritain, qui devait mourir quelques années plus tard. 

 Alexandre Ribot se présenta devant les chambres avec une déclaration quelconque. 

J’ai rarement vu un ministère aussi fraîchement accueilli. J’avais passé mes services à un 

député de Saint-Malo, Charles Guernier, qui avait failli crever de jalousie quand j’avais été 

choisi précédemment par Viviani. 
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 Je ne sais pas si j’ai déjà parlé de ce Guernier, personnage assez curieux, pas bête mais 

plus m’as-tu vu que n’importe quel cabotin. Il était fils d’un serrurier de Saint-Malo, avait fait 

ses études comme boursier d’Etat, avait poussé jusqu’à l’agrégation de droit (il était 

professeur à la Faculté de Lille quand les Malouins en firent leur représentant). Pendant que je 

fus à la marine marchande, il était président de la commission contrôlant ce ministère et il 

n’avait cessé de mettre des bâtons dans les roues de mon char. Aussi, quel triomphe pour lui 

quand il vint au ministère pour prendre son poste ! Je lui présentai mes collaborateurs en lui 

adressant une petite allocution. Ces derniers n’étaient pas très rassurés car ils connaissaient 

Guernier comme un pion. Aussitôt que je fus parti, mon successeur fit signe à mes 

collaborateurs qu’il avait quelque chose à leur dire et de sa bouche auguste partirent ces 

paroles : « Et maintenant, messieurs, nous allons travailler ! ». Cette rigolade me fut 

immédiatement rapportée par mon fidèle Camille Girault que Guernier avait, bien entendu, 

relégué dans son bureau. 

 A peine Ribot avait-il lu sa déclaration (cela se passait dans les premiers jours de juin 

1914) que le bilieux Maurice Viollette grimpait à la tribune et, dans un discours de la plus 

belle rosserie, massacrait le nouveau ministère qui fut immédiatement culbuté. 

 Pauvre Dariac ! Il ne fut ministre que trente-six heures ! J’indique tout de suite 

qu’après la guerre, il devint une seconde fois ministre durant trente-six heures ! Ce qui lui a 

brisé toute sa carrière ministérielle car on dit de lui qu’il porte la guigne !   

 Ce que j’avais prédit à Ribot s’étant réalisé, il ne restait plus à M. Poincaré qu’à 

constituer un nouveau ministère. Il redemanda Viviani. J’ai déjà consacré à Viviani plus d’une 

note biographique. Je ne veux pas me répéter. Comme Millerand et Briand, il a été fougueux 

collectiviste. Et il a fini par devenir suffisamment conservateur pour n’effrayer personne. Il 

était guetté depuis longtemps par la paralysie générale, mais en 1914, il possédait encore toute 

son activité intellectuelle et génésique. A ce moment, il avait pour maîtresse officielle M
elle

 

Piérat de la Comédie-Française. Il paraît que Viviani était aussi ardent à la besogne amoureuse 

que le fameux singe dont le docteur Mardrus a traduit les exploits dans son conte de Wardan 

le Boucher (tome 7 des Mille-et-une nuits). Je n’en dis pas plus long pour permettre à un 

gendarme de lire ces pages sans rougir. Mais lorsque des amants sont aussi trépidants, il est 

bien rare que leur liaison se déroule sans quelque fracas. Quand M
elle

 Piérat (qui était la 

femme légitime du complaisant peintre Guirand de Scevola) croyant que Viviani la trompait 

avec une de ses camarades (ce qui arrivait parfois) elle envoyait à Madame Viviani née 

Edmond Lepelletier, le dernier paquet des lettres de son incandescent ami. Et les lettres de 

Mirabeau à Sophie, que dis-je, les confidences de Gamiani étaient du Bernardin de Saint-

Pierre à côté de ces lettres bouillonnantes ! On aperçoit d’ici les scènes de ménage ! Chose 

curieuse, Viviani continuait d’aimer sa femme. Que voulez-vous ! Ce garçon né en Algérie 

avait sans doute du sang de Mahomet dans les veines ! 

 Quoi qu’il en soit, je n’ai guère entendu d’orateur plus brillant. Il préparait longuement 

ses discours plus par la méditation que par l’écriture. Sa prose a toujours été quelconque et il 

manquait d’esprit de répartie. Mais il maniait les métaphores les plus éculées avec une 

maestria qui les faisait croire vierges. Il était la terreur des sténographes parce qu’il parlait 
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presque aussi vite que Déroulède ou Henri Robert. Mais quel charmeur ! Quand Poincaré l’eut 

appelé pour la seconde fois, je fus l’un des premiers mandés auprès de lui. Viviani ne voulait 

pas de Caillaux et pour cause, il savait que Caillaux ne tenait pas beaucoup à me voir 

demeurer au ministère, mais il pensait aussi que ma présence ne déplairait pas aux rares amis 

demeurés fidèles à Caillaux. Celui que désirait Caillaux, c’était Pascal Ceccaldi, mais Viviani 

n’en voulait à aucun prix. Viviani me dit : « J’aurais bien voulu te donner un ministère, mais 

je te réserve le gouvernement de l’Algérie. En attendant, veux-tu le sous-secrétariat de la 

guerre ? Je donne la Marine marchande à Lauraine qui est député maritime et qui me fait 

embêter par Combes. Accepte n’importe quoi pour ne pas te faire oublier ! ». Cela 

m’ennuyait de quitter la marine marchande, mais j’acceptais. Au moment d’entrer à l’Élysée, 

Lauraine me prenait à part et me demandait de reprendre la Marine marchande parce qu’il 

voulait avoir une automobile et que cette automobile (gratuite) n’existait qu’à la guerre. 

Viviani accepta la mutation et il m’offrit même le sous-secrétariat de l’intérieur qui avait été 

destiné à Jacquier. Mais cela me faisait trop plaisir de retrouver mes amis du boulevard 

Montparnasse et, d’un trait de plume, on me rendit la Marine marchande. 

 Raoul Péret était disparu de la combinaison. L’arrivée la plus glorieuse était celle de 

Louis Malvy, personnage très discuté, mais qui avait été imposé par les radicaux de la rue de 

Valois. C’était lui qui allait disposer du levier de commande. Augagneur prenait l’instruction 

publique qu’il devait troquer bientôt pour la Marine, Gauthier (de l’Aude) ayant remis sa 

démission. 

 Messimy était pourvu du poste le plus périlleux, la guerre. Brave garçon, intelligent, 

mais d’une vie privée déplorable. Il était déjà l’amant de la fameuse danseuse Mata Hari qui 

fut depuis fusillée comme espionne. 

 Le ministère était ainsi composé (ce fut celui qui supporta la déclaration de guerre) : 

Viviani : président du Conseil/ Affaires étrangères 

Abel Ferry : sous-secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères 

Malvy : Intérieur 

Jacquier : sous-secrétaire d’Etat à l’Intérieur 

Noulens : Travaux publics 

Gauthier : Marine 

Ajam : sous-secrétaire d’Etat à la Marine marchande 

Messimy : Guerre 

Lauraine : sous-secrétaire d’Etat à la Guerre 

Thomson : Commerce 

Augagneur : Instruction publique 



Maurice Ajam : Septième cahier de mémoires (Avril 1914 – début 1915)   9 

Fernand-David : Agriculture 

Maurice Couyba : Travail 

Maurice Raynaud : Colonies 

Dalimier : sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-arts.  

 De tous ces ministres il n’en est encore (1930) morts que deux, Raynaud et Abel Ferry. 

Raynaud, ancien avoué à Paris et fort riche, avait dû son ministère à sa bonne cuisine. C’est 

elle qui sans doute a précipité sa fin. C’était du reste un honnête homme, très droit, très 

consciencieux et bienveillant. Abel Ferry était le propre neveu de Jules Ferry et c’était cette 

origine qu’il avait mise en avant, car il était médiocre avec beaucoup de suffisance. Grand 

caractère et grande conscience, il est mort pendant la guerre victime de son devoir. 

Le ministère Viviani – La Guerre 

 Dès le début, j’eus une petite joie, celle de voir Charles Guerrier obligé de me restituer 

mon tablier. Ce fut du plus haut comique. J’avais dit à Guerrier : « A quoi bon cette formalité 

? ». Il me répondit avec hauteur: « J’y tiens ! ». Il me fit une allocution et sortit 

impérialement. Quand la porte fut close, je dis en riant mes collaborateurs : « Et maintenant, 

nous allons nous reposer ! ». On s’amusa bien ; en deux jours, Guerrier avait trouvé le moyen 

d’indisposer tout le personnel par sa vanité outrecuidante ! 

 Hélas ! Ma joie ne dura pas longtemps. Vers le 15 juin, André Hesse m’avait invité à 

déjeuner chez lui avec Thomson, 73 rue de Wagram. Je sortis de chez moi le matin en 

prévenant ma femme que je rentrerais seulement pour le dîner. J’avais un peu de migraine et à 

midi je pris un cachet d’aspirine. Lorsque j’arrivais chez Hesse, je me sentis fiévreux et ne 

pus rien manger. Je supportai péniblement le déjeuner et je rentrai chez moi pour me coucher. 

Ma fièvre augmentant, ma femme fit venir un médecin, mon vieil ami, le docteur Edmond 

Gény, qui diagnostiqua une fièvre typhoïde et demanda immédiatement en consultation le 

professeur Legry. Mon état devint rapidement très grave. Alarmés, mes collaborateurs se 

partagèrent la direction des services et cachèrent le plus qu’ils purent à la présidence du 

Conseil la gravité de la situation. Chaque soir, Girault ou Dassier m’apportait à signer ce qui 

était indispensable. 

 Au bout de 15 jours, j’allais mieux et je pus me rendre à Conneré où Breteau continua 

de me soigner. Pendant ce temps, le contrôleur général Lespéron, d’accord avec le ministère, 

prit la direction de la marine marchande. Au 14 juillet, je commis des imprudences, je 

m’alimentai trop tôt et me voilà retombé gravement. Pendant ce temps, les événements se 

précipitaient : voyage de Poincaré et de Viviani, en Russie, attentat de Sarajevo, ultimatum de 

l’Autriche, mobilisation russe, puis… la guerre. 

 Ici je laisse parler les historiens. Je ne puis apporter que ce témoignage officiel : « En 

juin, personne au ministère français ne prévoyait la guerre et, s’il y avait eu le moindre 

soupçon, jamais le Conseil n’aurait autorisé le voyage officiel en Russie ! Sur 40 millions de 

Français militaires ou civils il n’y en avait pas un seul à désirer la guerre ! ». 
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 Je me suis livré depuis à une enquête sérieuse, j’ai lu les documents et les mémoires. 

Je résume brutalement mon opinion en disant : Guillaume II ne tenait pas à la guerre, c’est 

l’Autriche qu’il a criminellement provoquée, c’est le comte Berchtold qui est le criminel. Il 

paraît certain que l’Allemagne voulait patiemment s’étendre vers l’Asie mineure à travers 

l’Autriche, les pays slaves et la Turquie. Mais, sans l’ambition démesurée de Berchtold, cela 

pouvait attendre 15 ou 20 ans ! Et, alors, on ne sait jamais ! Pour la France, la guerre a été un 

coup de foudre ! J’ai plus tard retrouvé mon opinion dans les mémoires de M. Sazonov et je 

place ici ce que j’ai écrit dans La Dépêche de Toulouse à cette occasion : 

 

J’ai écrit cet article en 1928. Ma thèse, qui est la seule 

vraie, a été confirmée, autant qu’il était possible de l’être 

sous une plume allemande, par Emile Ludwig, dans son 
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livre Juillet 1914, dont la traduction a paru en 1930, chez Payot, éditeur, 106 boulevard Saint-

Germain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le cauchemar 

 J’ai, dans un autre cahier qui doit former un chapitre spécial de ces mémoires, retracé 

tout ce qui avait trait à mon fils, Pierre Ajam. Je n’ai donc pas à me répéter ici. La semaine qui 

s’est écoulée du 27 juillet au 3 août a été pour moi un cauchemar ou plutôt un abrutissement. 

Je n’ai rien entendu ou vu qu’à travers un brouillard, à travers la trépidation de la rue. 

 On me couchait, rue Bouchut, tantôt dans ma chambre qui était sur la rue, tantôt sur la 

chambre de derrière qui était sur la cour. Le docteur Breteau et ma femme m’avaient ramené à 

Paris à demi-mort. Ma femme fut admirable de dévouement et je lui dois la vie. Breteau 

m’avait mal soigné, il n’avait pas aperçu la gravité de mon cas et, au moment où je faisais 

toujours de la fièvre, il m’avait emmené pêcher la truite à Thorigné. C’était fou ! De plus, il 

m’avait engagé à m’alimenter, ce dont Gény lui fit de cruels reproches. Il ne me quitta pas, 

mais il tenait à ma vie parce qu’il avait pointé dessus. 

 La femme Caillaux venait d’être scandaleusement acquittée, mais Caillaux était 

moralement fichu. Je vais être conduit à examiner profondément la psychologie de ce couple 

atroce. 

 Quelques mots encore sur mon état : je me souviens de très peu de choses.  J’entendais 

au dehors les régiments qui défilaient avenue de Breteuil aux accents de la marche de Sambre 

et Meuse. Les objets que j’apercevais au dehors revêtaient une forme fantastique ; le 

chapiteau d’un balcon voisin m’apparaissait comme une tête de guerrier romain sculpté dans 

la pierre et je croyais voir ses yeux qui me regardaient. 
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 Mon fils, mobilisé au Mans, vint me faire ses adieux. Il m’embrassa sur le front en me 

disant : « Mon pauvre papa, nous allons reprendre l’Alsace ! ». Je le voyais, lui aussi, à 

travers un nuage. Il partait le soir même pour la Sarthe. Il eut pu attendre 24 heures encore 

mais il redoutait les larmes du départ. Ma pauvre femme ! Prise entre son mari qui allait 

mourir et son fils qui se dirigeait aussi vers la mort. Mon état était si désespéré que le docteur 

Géry qui m’aimait beaucoup, pleurait à chaudes larmes. 

 Deux jours après, la fièvre tombait et j’étais au conseil des ministres, le 7 août, faible 

et décollé mais sur pieds. Augagneur qui venait d’être nommé ministre de la Marine me dit : 

« Mon pauvre Ajam, je ne pourrai pas vous conserver à la Marine marchande ; il faut aller 

vous reposer. Mais vous n’aurez pas de successeur. Je prendrai le service ! ». Le 27 août, il 

fut débarqué comme moi-même et c’est un amiral qui prit la fonction. J’ai assisté seulement 

aux quatre ou cinq premiers conseils de la guerre. J’ai vu Poincaré désespérant de 

l’intervention anglaise. Puis, j’ai vu la figure que font les membres d’un gouvernement quand 

ils apprennent les premières défaites. J’ai vu Messimy venir au Conseil en pantalon et veston 

de toile kaki pour dire : « Tout est perdu ». Messimy a été un brave général pendant la guerre, 

mais, comme ministre, il était en dessous de tout. La prise de Maubeuge l’avait affolé ; il 

voulait faire fusiller des généraux qui, depuis, ont rendu de grands services. Heureusement 

que Joffre a toujours fait preuve d’un sang-froid extraordinaire. Poincaré était admirable, lui 

aussi. Il n’a jamais désespéré de rien.  

 Je n’ai eu à accomplir qu’un geste terrible : j’ai signé le décret qui mobilisait les 

marins du commerce et qui, hélas, envoyait mourir héroïquement sur l’Yser tant de milliers de 

braves jeunes hommes !  

 Le 27, Poincaré débarquait la plupart de ses ministres et faisait le ministère Briand 

avec Delcassé aux Affaires étrangères, Millerand à la Guerre, Doumergue aux Colonies. Dans 

son V
e
 volume de souvenirs, Poincaré a très fidèlement rappelé ces souvenirs auxquels je puis 

apporter mon modeste témoignage. Je lui ai signalé cependant qu’aux pages 182 et 183, il 

avait commis des erreurs infinitésimales, en disant qu’au mois d’août, Doumergue était 

encore ministre des Affaires étrangères, Viviani étant président du Conseil sans portefeuille, 

alors que, de juin au 27 août, Doumergue fut hors du ministère, Viviani étant bel et bien 

titulaire des Affaires du quai d’Orsay. De même Poincaré a placé un Camille Chautemps dans 

l’éphémère ministère Ribot (de juin), alors qu’il s’agissait du père Emile Chautemps. 

 Ici, Poincaré a rectifié lui-même (5 janvier 1930) : 
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Et Caillaux ? 

 Pendant cette période troublée, que devenait Caillaux ? Avant le procès, il avait eu 

l’audace de venir trouver Poincaré (voir le IV
e
 volume des souvenirs) pour lui demander un 

garde des sceaux capable de provoquer l’acquittement de sa femme. Il déblatérait contre 

Calmette assassiné ! Le procès fut conduit d’une façon éhontée par des magistrats transis de 

peur en présence d’un jury trié ! L’acquittement fut une honte nationale ! 
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 Le lendemain, un demi-fou assassinait Jaurès. J’ai toujours admiré le génie oratoire de 

Jaurès mais j’ai méprisé son caractère. Il y avait en lui de l’ascète et du cabotin, du timide et 

du mégalomane. Il n’a jamais eu le sentiment national. Au point de vue de la France, sa mort a 

été un aussi grand bienfait que celle de Clemenceau eut été un désastre. Notez bien que je n’ai 

aimé aucun de ces deux hommes qui étaient l’antithèse l’un de l’autre. Jaurès était aussi capon 

que Clemenceau était bravache. Là-dessus, le témoignage de Gérault-Richard est éclatant.  

  J’ai conservé cette intime conviction que, si Jaurès avait vécu, il aurait entraîné le 

Parlement, grâce à son éloquence, dans la voie du défaitisme le plus absolu ; il eut coupé les 

jarrets de la France. Nous étions fichus ! 

 Revenons à Caillaux. Dès le lendemain de l’acquittement, il voulut braver l’opinion 

publique ; il osa déjeuner avec sa femme au restaurant Larue. En sortant, ils faillirent être 

écharpés. Ils ne durent leur salut qu’à mon secrétaire Dassier qui héla un taxi et les fourra 

dedans ! La même aventure leur arriva plus tard à Vichy.  

 Caillaux est avant tout un inconscient et c’est ce qui fait le support de son audace. Il 

est comme l’enfant de 3 ans qui fait pipi dans la rue. La pudeur lui est inconnue. Sa situation 

militaire officielle, à raison de sa qualité d’inspecteur des finances, était celle de trésorier aux 

armées, ce qui l’assimilait au grade de colonel. Il se fit faire un uniforme flamboyant et il se 

promenait dans les rues, même à Mamers, en obligeant les soldats à le saluer. Il leur faisait 

faire demi-tour ! On l’envoya du coté de Dunkerque. Ce n’était pas un lâche et il eut 

facilement été aux avant-postes, mais, une fois là-bas, il entreprit de donner des conseils aux 

généraux et sur quel ton ! Joffre, pour s’en débarrasser, lui flanqua quinze jours d’arrêt. Cela 

s’ajouta, dans l’esprit rancunier de Caillaux, aux griefs antimilitaristes qu’il avait déjà 

accumulés. 

 Il est difficile de donner une idée des discours qu’il me tint à Breteau et à moi, la 

première fois que nous le rencontrâmes : « Les chefs étaient des imbéciles, n’ayant rien prévu, 

tout allait de travers, il fallait se soumettre immédiatement et faire la paix à n’importe quel 

prix ; les anglais étaient des imbéciles. Les officiers martyrisaient les soldats originaires de la 

Sarthe parce qu’ils étaient des amis de Caillaux ! Poincaré avait voulu la guerre ; 

l’Allemagne avait eu raison de se défendre ». Bref, il sortait déjà tout l’arsenal de la canaille 

du Bonnet rouge dont il fut longtemps l’animateur ! 

 Nous avions alors comme préfet de la Sarthe, un ancien chef de cabinet d’Augagneur, 

Pierre Bordes, dont les opinions radicales n’étaient pas suspectes. Eh bien ! Il était écœuré ! 

Comme nous revenions un jour de la Ferté-Bernard dans le même train, il fit de force rentrer 

Caillaux du couloir dans le compartiment en lui disant : « Voyons, Président, vous allez nous 

faire arrêter ! », ceci en octobre 1914. 

 Je suis l’un des hommes qui ont approché de plus près ce curieux phénomène pendant 

plus de vingt années et je m’efforce, chaque fois que je l’analyse, d’ajouter quelque trait au 

tableau que j’ai largement brossé dans mon VI
e 

cahier. Caillaux était capable de tout, même 

du bien. Il portait la marque de l’enseignement jésuitique à raison de ceci qu’il était homme 

de mémoire et non de personnalité. Il n’agissait jamais que d’après un livre ou d’après un 
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conseil. Il était toujours ballotté. Une des meilleures psychologies qu’on ait esquissées de lui 

(en 1928) est celle que Georges Suarès a tracée dans son célèbre opuscule De Poincaré à 

Poincaré. Suarès a travaillé sur des renseignements sûrs fournis par Poincaré, Painlevé et 

Herriot. 

 Caillaux, sans le coup de revolver, aurait été un homme tout autre. Le déclassement de 

sa femme le déclassa lui-même et le porta vers la tourbe socialiste et anarchiste qui seule 

pouvait l’acclamer. Je dirai tout à l’heure ce que je sais de cette tourbe qui envahit le cabinet 

de Malvy. Sans l’infamie de sa moitié (qu’il ne pouvait décemment renier et pour laquelle il 

eut, un moment, l’air de se sacrifier), Caillaux appelé au ministère des Finances à la fin du 

mois d’août, aurait pu y faire bonne figure. Qui sait ? Il serait peut être devenu un ministre 

patriote ! Il n’aurait pas eu d’intérêt à frayer avec la clique d’Almereyda. 

 Mais à quoi bon ergoter ? L’irréparable avait été accompli. La conclusion est qu’il vaut 

peut-être mieux pour la France que Caillaux n’ait pas été puissant pendant la guerre.  A la 

commission des finances où il rentra plus tard avant son arrestation, il ne joua qu’un rôle de 

second plan.  

 Dès que le ministère Briand-Millerand-Viviani fut formé, Caillaux tourna comme un 

fauve en cage. Il ne pouvait pas se rapprocher de Clemenceau qui le détestait, il entra dans la 

petite bande des parlementaires qui, furieux d’avoir été mis en congé, exigeaient la 

convocation immédiate des Chambres. 

Clemenceau 

 Un mot sur Clemenceau. Il m’avait pris, à La France, mon secrétaire de rédaction, 

François-Albert, exempté de service comme avorton et il menait un train du diable contre 

Poincaré. J’exprime ici ma franche opinion, bien que Poincaré soit pour moi un héros, il a eu 

tort de ne pas confier la présidence du Conseil à Clemenceau. Il est vrai que le Tigre n’avait 

que des ennemis dans le monde politique, mais il était vraiment l’homme de la situation. Dans 

le tome V de ses souvenirs, Poincaré a vainement cherché à se disculper de cette faute, en 

écrivant qu’il envisageait déjà Clemenceau comme une réserve. C’est un enfantillage ! La 

vérité est qu’on a offert du bout des doigts un portefeuille au grand patriote et qu’on avait 

peur de lui. Pourtant ses défauts mêmes le servaient et il eut mené la guerre tambour battant. 

Oui, Poincaré et ses amis ont commis là une grande faute. Pendant deux ans, Clemenceau a 

été une gêne au lieu d’être une utilité précieuse. J’avoue d’ailleurs qu’il s’est rendu 

parfaitement insupportable jusqu’au jour où il fallut l’employer comme dernière cartouche. 

 Avec Caillaux, on fit moins d’embarras. On lui fit comprendre qu’il devait disparaître 

et le ministre du Commerce Thomson fut chargé de lui donner une vague mission au Brésil et 

en Argentine. Il y fut du reste déplorable et il contribua à nous annihiler la sympathie des 

Américains du sud. Il lui arriva des aventures ridicules. Ainsi, à Rio de Janeiro, en visitant un 

institut médical, il trouva le moyen de se faire piquer par un serpent qui n’a jamais piqué 

personne et que l’on considère comme presque inoffensif. Or, ce serpent s’appelle Kuku. 

Malgré les horreurs de la guerre, cette aventure fit rire toute l’Amérique. On servit, bien 

entendu, à Caillaux la fameuse épigramme « Ce fut le serpent qui creva ! ». C’est au cours de 
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ses voyages en Amérique et ensuite en Italie que Caillaux bafouilla ses invraisemblables 

bavardages qui firent tant de mal à notre pays. Il le fit d’ailleurs inconsciemment, uniquement 

poussé par la rage de se mettre en avant. 

A Bordeaux 

 Le ministère d’août étant liquidé, je n’avais plus rien à faire à Paris et je retournai au 

Mans avec ma femme en automobile. Un jour, M. Etienne Pierre, le secrétaire général de la 

Chambre, me faisait remarquer que, juridiquement, je n’avais jamais donné ma démission de 

sous-secrétaire d’État et que je n’avais jamais été remplacé. L’Officiel n’a jamais contenu 

quoi que ce soit à cet égard. J’aurais pu réclamer mon traitement depuis le jour où on me l’a 

payé pour la dernière fois jusqu’au jour où Nail m’a effectivement remplacé deux ans après ! 

Cela n’eut pas été banal ! 

 Dans ses mémoires, Poincaré a noté les hésitations que le ministère éprouva lorsque le 

général Joffre, en présence de l’avance allemande, invita le gouvernement à quitter la capitale. 

Comme effet moral, c’était terrible, mais Joffre pensait que la présence des pouvoirs 

politiques à Paris constituait pour les Allemands un trop bel appât. Au fond, les ministres ne 

demandaient qu’à s’en aller. La plupart des gens que l’on rencontrait à ce moment-là étaient 

convaincus que les Boches allaient tomber sur Paris dont ils n’étaient plus éloignés que de 

cinquante kilomètres. On fuyait sur toutes les routes et l’on peut dire que toute famille 

possédant une automobile a pris le volant pour se diriger vers l’ouest ou le sud. La population 

parisienne ne paraît pas avoir manifesté un trouble extrême, malgré la venue de quelques 

avions qui tuèrent un certain nombre de personnes dont une petite fille. Le trac a surtout 

envahi les bourgeois. Poincaré se montre assez naïf dans son cinquième volume. Les pages 

qu’il a écrites se résument ainsi : « Ah ! Si nous avions su exactement ce qui se passait au 

fond, nous n’aurions pas décampé ! ». On peut dire que le miracle du retournement de la 

Marne a été l’œuvre des Allemands eux-mêmes. Si Von Kluck n’avait pas eu l’idée (si 

heureuse pour nous) de tourner vers l’est, parce qu’il croyait encercler une partie de notre 

armée, je crois bien que la guerre était perdue. Je ne vois pas du tout Joffre bataillant derrière 

la Seine, et derrière Paris aux mains des Boches ! J’ai connu Joffre bien avant la guerre pour 

un militaire très endormi. J’avais été un jour le solliciter pour mon ami, le colonel Maucorps 

(mort général) et j’avais dit à Maucorps que son chef m’avait semblé abruti, chose qui n’a pas 

paru du tout étonner Maucorps. Eh bien ! C’est cette inertie même qui nous a sauvés ! Joffre a 

été le contrepoids de son bouillant et nerveux état-major. Nos désastres l’ont trouvé insensible 

et il a opéré, rien qu’avec du gros bon sens, sans tenir compte d’aucune excitation nerveuse. 

L’homme d’action, dans cette affaire, a été Gallieni que j’ai beaucoup connu aussi (par 

Doumer et Klotz) et qui vraiment était un grand général avec des antennes. Je n’étais plus à 

Paris quand mon fils est revenu à Asnières avec le IV
e 

corps. C’est là que le général Boëlle, 

dont il était le secrétaire interprète, lui a accroché son épaulette de sous-lieutenant (voir le 

cahier spécial). Je me suis soigné au Mans pendant quelques jours. Puis, tous les députés ont 

reçu une lettre les invitant à aller à Bordeaux où la chambre pouvait être convoquée d’un 

instant à l’autre. À ce moment, j’étais sans-domicile à Paris. Nous allions abandonner notre 

appartement et nos meubles étaient au garde-meuble Bedel.  
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 Je n’avais rien à faire au Mans où je ne pouvais récolter que des ennemis. Ma femme 

était en sûreté auprès de ses enfants. Mon état de santé était suffisant pour me permettre un 

déplacement. Je résolus d’aller retrouver le gouvernement à Bordeaux. Plusieurs raisons 

personnelles me déterminaient. D’abord, le souci de ma situation matérielle. La direction du 

journal La France m’avait, pendant ma carrière ministérielle, maintenu mon traitement de 

quinze cent francs par mois, ce qui m’était indispensable. En effet, mes rentes étaient minces 

et mon traitement de sous-secrétaire d’État ne m’avait donné que 25.000 francs par an, y 

compris le traitement de député. C’était la famine. Avec la guerre, Putz avait été mobilisé à 

Pontoise (dans le service de santé) et sa feuille avait cessé de paraître. Le seul journal où je 

fusse demeuré rédacteur était justement La Petite Gironde dont le siège social était à 

Bordeaux. Il me fallait une entente avec le directeur, M. Marcel Gounouilhou. Je me devais 

aussi aux membres de mon cabinet qui demeuraient sans emploi. Pinsard était rentré aux PTT. 

Il devait d’ailleurs être mobilisé au 8
e
 régiment du génie. Dassier voulait une recette des 

finances et Pierre Gillet une sous-préfecture. 

 Ma femme était disposée à venir avec moi, mais je ne me souciais pas de la faire vivre 

à l’hôtel ; je reculais devant les frais. En réalité, elle était au Mans plus près de notre cher 

enfant qui combattait dans la Somme. De plus, les conditions des voyages étaient atroces. Il 

fallait 24 heures pour aller de Paris à Bordeaux, dans des trains bondés de soldats allant au 

front, en revenant, blessés ! Je partis donc vers le 15 septembre. Je visitais là-bas les ministres 

et je rentrais à La Petite Gironde avec des appointements sérieux. J’eus la grande satisfaction 

de faire nommer Pierre Dassier receveur des finances à Saint-Calais et Pierre Gillet sous-

préfet à Saint-Amand (Cher). J’avais loué une chambre confortable, une judaïque chez un 

employé des postes nommé Ranouil. J’étais tout près de l’Alhambra, music-hall qui était 

théoriquement devenu la Chambre des députés. Le Sénat a été placé dans un autre music-hall. 

Tous les services de la Questure avaient été transportés à Bordeaux. Je fus aimablement reçu 

par Poincaré qui me remercia d’être venu m’installer à Bordeaux. Malvy fut aussi très 

accueillant. Il était là avec sa maîtresse Nelly Béryl. Tout ce qu’on m’a raconté sur la vie à 

Bordeaux était au-dessous de la réalité. Jamais on n’a vu si scandaleuse cohue. Tous les 

embusqués de Paris étaient là. Cabotins et cabotines tenaient le haut du pavé. On ne pouvait 

avoir une table au Chapon fin. Le vin de champagne coulait à flots. On rencontrait surtout les 

députés mobilisés. C’était un chahut extraordinaire. Et pendant ce temps, les Français étaient 

menacés au front par dizaines de mille. Pour dire vrai, beaucoup de parlementaires ont fait 

leur devoir d’un bout à l’autre de la guerre, ainsi Driant, Messimy, ce pauvre Gaston 

Dumesnil, député d’Angers, Maginot. Mais combien d’autres se sont dérobés dès qu’ils ont 

pu, René Bernard, Charles Leboucq, Justin Godart, Benazet, etc… ? J’ai fait connaissance 

avec une foule de gens dans ce microcosme. Les ministres regrettaient de s’être en allés de 

Paris si tôt, car la bataille de la Marne avait complètement dégagé la capitale et les Parisiens 

demeurés là-bas les traitaient de francs fileurs. Chargé par La Petite Gironde d’une enquête 

sur les transports, je visitais à l’hôtel Terminus où il était installé le colonel (depuis général) 

Gassouin. Ce remarquable organisateur qu’on a un peu oublié a été, avec Joffre, un des grands 

sénateurs de la France pendant cette première partie de la guerre. Il avait dans la main tous les 

transports et il s’est tiré à merveille de cette tâche ingrate. Il était passé maître dans l’art des 
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rocades, opérations militaires ayant pour but de tromper l’ennemi en faisant rapidement passer 

des troupes d’un bout à l’autre du front. 

 Je n’ai guère eu à Bordeaux le temps de m’ennuyer. Je déjeunais souvent avec mon 

ami Henri Estier, l’armateur, et chaque jour je voyais des figures nouvelles. Chaque ministre 

avait une maîtresse dans le sérail de la Comédie-Française. M
elle 

Piérat était officiellement 

collée avec Viviani, Cerny avec Briand, toutes avec Augagneur l’intrépide abatteur de bois. 

Seul, je crois bien, Millerand était chaste. Mais il n’était pas le moins bourru. Quel ours ! Il a 

eu le mérite de ne pas embêter les généraux, mais il a été bien entêté dans l’histoire des 

fabrications d’artillerie lourde. Il croyait, comme beaucoup, que la guerre serait courte et qu’il 

était inutile de construire de gros canons. Ce fut l’erreur de son conseiller technique, le 

général Baquet. 

 Tous les députés commençaient à tripoter plus ou moins. Ce fut le commencement de 

ces histoires de marchés qui ont conduit en prison quelques-uns des plus malhabiles. Toute 

guerre d’ailleurs a pour résultat de mettre en évidence des héros et d’abaisser la moralité 

générale à l’arrière. Vers le début d’octobre, il était déjà question de ramener le gouvernement 

à Paris. Je préparais mes paquets lorsque je fus frappé par un coup de foudre. 

 Le cinq octobre, le préfet de la Gironde, M. Olivier Bascon me priait de passer à la 

préfecture et m’apprenait que mon fils était gravement blessé dans les environs de Roye (voir 

le chapitre spécial consacré à P. Ajam, on pourra l’insérer ici). Je télégraphiai à ma femme et 

pris le premier train pour Paris où j’arrivai la nuit. À la première heure, je courus au Palais- 

Bourbon. La première personne que je rencontrai fut mon brave huissier Savary (qui devait 

perdre son fils quinze jours plus tard). Il me dit : « Ayez du courage, M. Ajam, votre fils est 

mort ». Je demeurai hébété, incapable de verser une larme et je courus au Mans où je trouvai 

ma femme éperdue et ma famille en deuil. Ai-je besoin de dire que ce furent les heures les 

plus cruelles de ma vie. 

Retour à Paris 1914. 

 Je ne passai que quelques semaines au Mans. Les soucis de la vie matérielle et la 

convocation du Parlement devaient me ramener à Paris. J’étais très peu dans ma 

circonscription et j’y étais assez froidement accueilli. Pendant toute la guerre, je me bornai à 

distribuer quelque secours et à visiter les centres de blessés qui avaient été créés à Château-

du-Loir, à La Chartre, à Saint-Calais, à Bouloire. Les adversaires politiques et même mes 

amis me reprochaient de n’avoir prévu la guerre ! Cette légende était insensée mais me causait 

beaucoup de tort. On considérait Caillaux, d’Estournelles et moi (Laroche était mort) comme 

des germanophiles. Pour d’Estournelles, c’était exact ! L’imbécile s’était vanté de son amitié 

avec Guillaume II dont il exhibait la photographie dans son salon de Clermont-Créans. Ayant 

épousé une allemande américanisée, il tenait de près aux mauvais américains, à ces wilsoniens 

qui retardaient le plus qu’ils purent l’arrivée de leurs compatriotes sur le champ de bataille. 

Les conservateurs nationalistes avaient beau jeu contre nous ! 

 Mon retour à Paris fut facilité par une complaisance de Pierre Gillet que j’avais fait 

nommer sous-préfet à Saint-Amand-Montrond. Il avait une petite garçonnière au rez-de-
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chaussée 34 rue La Fontaine ; il la mit à ma disposition. La situation était trop incertaine pour 

que je puisse reprendre un domicile à Paris, car les Allemands étaient à Noyon et on ne savait 

pas si le front serait consolidé. D’autre part, il me fallait me procurer des ressources, car nous 

vivions dans la plus grande incertitude. Mon gendre avait été réformé pour cause de faiblesse 

de constitution (son frère devait mourir tuberculeux) et sa santé était une de mes grosses 

inquiétudes. Nous redoutions toujours, sinon de le voir envoyer au front, au moins de le voir 

incorporer dans une formation de l’intendance. Il fut trois fois soumis à un conseil de révision 

et heureusement trois fois refusé. Je crois que le conseil tenait compte aussi de ce que mon fils 

avait été tué au champ d’honneur. 

 Je ne voudrais pas traiter ici à fond la question des embusqués, mais j’ai vu des 

scandales répugnants. Ainsi, mon fils avait comme camarade sous-officier dans sa compagnie 

au début de la guerre, un nommé Lucas, qui était le gendre de mon ami d’enfance Georges 

Dalmagne. Ce Lucas était un gros garçon, une sorte d’athlète, il exerçait au Mans la 

profession de marchand de confections et était dans une belle situation de fortune. Au départ 

de sa classe, il disait cyniquement à tous ceux qui voulaient l’entendre : « Je paierai ce qu’il 

faudra pour sauver ma peau ». Dès son arrivée au front, il trouva le moyen de se faire placer 

au service de l’arrière. Nommé vaguemestre, il jetait les lettres dans les fossés pour ne pas 

aller sous les obus. Finalement, il trouva une occasion pour se faire renvoyer au Mans où il se 

fit porter malade. On le voyait toutes les nuits dans les cafés avec des femmes, en compagnie 

de médecins militaires ! Écœuré et ulcéré, j’eus l’imprudence de signaler discrètement cette 

situation au général de réserve qui commandait au Mans. C’était un franc-maçon et un 

imbécile. Il dénonça la dénonciation à Dalmagne, le beau-père de Lucas, qui m’en voulut à 

mort et usa de l’influence de Caillaux pour faire verser son gendre dans l’intendance à Nantes. 

Dès lors, la vie militaire ne fut plus pour le jeune Lucas qu’une bombance. Il conserva la 

gestion de son fonds de commerce, traita des marchés et gagna de grosses sommes d’argent. 

Les voisins commencèrent par crier, puis tout cela se tassa, on dit de Lucas : « C’est un 

malin ! ». On l’admira et, depuis la guerre, il vit entouré de la considération générale. 

Dalmagne ne m’a jamais pardonné, il est devenu mon ennemi politique, m’a calomnié et a été 

l’un des auteurs de ma disgrâce électorale ! 

 Anecdote Coutard.  J’ai un certain remords à le proclamer. Par faiblesse et pour éviter 

une aventure pareille à celle de Dalmagne-Lucas, je suis intervenu pour sauver la peau du fils 

d’un de mes amis de Bouloire, René Coutard. Le docteur Breteau voulait marier sa fille qui 

était sans dot au fils de M. Coutard, conseiller d’arrondissement et riche propriétaire. Ce René 

Coutard était un brave garçon qui avait été le camarade d’école de mon fils. Un colosse, 

capitaine de l’équipe de football. J’ai eu un mal du diable à le caser dans le service des 

conseils de guerre. On a fini par l’envoyer à Salonique, mais il ne fut jamais en danger et nous 

lui avons fait passer les deux dernières années de la guerre dans les bureaux. Il épousa Melle 

Breteau et la reconnaissance de Breteau s’est manifestée par une campagne de calomnies 

contre moi. C’est ce misérable chafouin qui me devait tout qui m’a chassé du conseil général 

et qui m’a battu au Sénat, avec la complicité de Caillaux et de Dalmagne ! J’avais du reste 

contribué de la même manière à éloigner du front le jeune Jean Montigny que j’ai fait entrer à 

l’école de Fontainebleau pendant la période la plus périlleuse de la guerre. Or, je n’ai jamais 
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eu d’ennemis plus perfides que ce jeune homme. Nous verrons cette histoire plus tard. 

Revenons à Paris. Pierre Dassier qui n’était pas mobilisé avait conservé au journal La France 

une vie végétative. Il le faisait paraître de temps à autres sur une seule feuille. Il avait à côté 

de lui un de mes anciens secrétaires, Léon Vaudecrane, qui avait su se débrouiller, était 

devenu sténographe de M. Claveille, le directeur des chemins de fer de l’État et s’était fait 

mobiliser à la gare Saint-Lazare ! Encore un joli scandale ! Ces 6000 très jeunes employés qui 

étaient mobilisés comme cheminots ! Alors que de vieux cheminots faisaient le service du 

front ! Vaudecrane se contentait de recevoir au journal 100 francs par mois. Le directeur 

André Putz était infirmier dans un hôpital militaire à Saint-Ouen-l’Aumône, près de Pontoise. 

J’allai le voir. Il me dit : « Mon cher député, vous pouvez me faire démobiliser, car j’ai 

mauvaise santé. Vous êtes très bien avec Doumer et Klotz qui sont devenus les collaborateurs 

intimes du général Gallieni. Allez aux Invalides, voyez les, exposez mon cas et je suis 

convaincu que vous me tirerez de cette servitude dans laquelle je joue un rôle de paresseux. 

Libéré, je reprendrai mon journal et pourrai vous donner comme rédacteur en chef mille 

francs par mois » (au lieu de 1500 Fr.). 

 J’allais carrément trouver le général Gallieni qui habitait boulevard des Invalides. Le 

sauveur de Paris jouissait alors d’une autorité indiscutée mais il était déjà atteint du mal qui 

devait l’emporter. Depuis la conquête de Madagascar, le général Gallieni ne vivait que de 

laitages. Paul Doumer, Klotz et Paul Ghensi (le directeur de l’Opéra-comique) l’avaient 

entouré mais pas circonvenu. Le gouvernement avait la faiblesse d’avoir peur de ce trio qui 

avait au moins le mérite d’être patriote et national. Paul Doumer était bien capable de songer à 

une dictature sous laquelle il eut détenu le pouvoir réel, mais Gallieni était incapable de se 

prêter à une manœuvre de ce genre. Je puis affirmer, moi qui ai vu les choses de près, qu’il 

n’y a jamais eu de ce côté aucune menace sérieuse. Ghensi s’occupait surtout de ressusciter 

l’Opéra-comique ; Klotz exhibait son uniforme bleu-horizon dans les tripots, en compagnie de 

jolies poules. Seul le chaste Doumer s’était constitué le chef de cabinet du général. Il 

pontifiait et, comme toujours, rendait service à ses amis. En un tournemain, il m’expédia Putz 

au Mans où nos amis le firent aisément réformer. Je n’ai pas commis là une grande faute, car 

Putz était plutôt dans l’armée un hanneton inutile. Grâce à ce retour, le journal La France 

recommença sa publication. Le Parlement allait, hélas, reprendre son fonctionnement. J’y 

retournai et fus nommé membre de la commission du budget. 

 Le journal La France était tiré à quelques centaines d’exemplaires et j’y écrivais 

l’éditorial quotidien ; il n’était guère lu qu’au Parlement. Malgré notre modération, nous 

étions parfois caviardés. Je n’ai jamais vu fonctionner une institution aussi absurde que cette 

censure ! Elle était composée de jeunes gens, presque tous professeurs ou écrivains et qui 

avaient trouvé le moyen de s’embusquer. Pour prouver leur nécessité, ils caviardaient à tort et 

à travers. C’est ainsi qu’on a supprimé jusqu’à une conversation que le général Joffre avait 

accordé à un journal de Genève. On a tenu systématiquement le peuple français dans 

l’ignorance de tout ce qui se passait. Même au Palais-Bourbon on ne savait rien. Résultat : les 

bruits les plus ridiculement pessimistes étaient mis en circulation. 

 Pendant ce temps, le ministère de l’intérieur était livré aux anarchistes, aux défaitistes, 

aux antimilitaristes. J’ai vu ça de près, car je fréquentais beaucoup Malvy et son entourage. Ici 
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je puis apporter des détails personnels assez précis. Le journal La France était soutenu par 

une certaine publicité provenant des premiers profiteurs de guerre, parmi lesquels un certain 

Albert Tronc qui était mobilisé dans ses usines et qui gagnait beaucoup d’argent en vendant 

des étoffes de luxe. Car il faut bien le dire, le commerce de luxe n’a pas du tout souffert 

pendant la guerre. Il s’est formé presque immédiatement toute une classe de nouveaux riches 

qui se sont meublés et habillés somptueusement. C’est alors que le règne du bas de soie a 

commencé ! La guerre, c’est un mélange d’héroïsme, de saletés, de belles actions, 

d’animalité, d’ascétisme, de sadisme, de tout : boue et diamants ! J’ai vécu en plein dans ce 

cauchemar. Je n’en suis pas encore tout à fait remis. En dehors de la publicité, Putz touchait 

une mensualité de l’Intérieur et une mensualité à la propagande du ministère des Affaires 

étrangères. Comme j’étais l’homme de confiance, c’est moi qui allais toucher ces sommes. 

 À l’Intérieur, j’étais en rapport avec Leymarie, un brave et bon garçon, ami d’enfance 

de Malvy, pas beaucoup plus intelligent que Malvy, mais possédant sur son patron une 

indéniable influence. Joueur comme un prince russe, Malvy avait transformé le ministère en 

tripot. Il n’y avait guère à la Sûreté générale qu’un homme honnête et sûr, c’était Edmond 

Chiappe, mais il n’était que chef de bureau. Il avait sous ses ordres deux de mes secrétaires 

Pierre Dassier et Jolly, tous les deux madrés personnages. La politique de Malvy, qui vivait 

dans une frousse perpétuelle, consistait à ménager toute la tourbe anarchiste socialiste… Pour 

éviter la révolution, un ancien ouvrier d’une fabrique d’allumettes, Jouhaux, avait pris une 

influence notable à la bourse du travail. C’était un de ces « manuels » roublards qui finissent 

par trouver le moyen de vivre grassement aux dépens de leurs camarades. Ah ! Ces gaillards-

là n’ont pas, comme aujourd’hui les communistes russes, la prétention de vivre en ascètes ! 

Ce ne sont pas des Tertulliens ! C’est Alphonse Jouhaux qui, dans les premiers mois de la 

guerre, a été le véritable ministre de l’intérieur. On ne voyait, place Beauvau, que des types de 

ce genre, l’anarchiste Almereyda, Duval (du Bonnet Rouge), Desclaux (l’ancien chef de 

cabinet de Caillaux), qui était mobilisé dans l’intendance, Victor Margueritte dont je parlerai 

tout à l’heure, Armand Charpentier, le défaitiste, Paul Meunier, autre défaitiste. 

 Tous ces gens-là avaient persuadé Malvy que, pour éviter la révolution, il fallait laisser 

les anarchistes en toute liberté et ne prendre aucune précaution de police. En réalité, la France 

s’était entraînée dans un vaste mouvement de patriotisme et les forbans se taisaient, attendant 

l’heure ! La tolérance de Malvy était dangereuse, elle n’a pas donné de mauvais résultats 

parce que les défaitistes étaient annihilés dans l’enthousiasme général. Jouhaux et son ami 

Albert Thomas ont été néfastes pour d’autres motifs que je vais indiquer. C’est que Malvy 

avait fait partager par Poincaré la terreur qui le travaillait d’un sursaut révolutionnaire. 

Poincaré, je ne saurais trop le répéter, a été admirable. C’est à lui autant qu’à Clemenceau que 

nous devons d’être sortis du gouffre. Mais ce modéré a toujours eu peur d’être qualifié de 

modéré. Rien ne lui faisait davantage plaisir que d’être courtisé par des avancés. Il voulait 

avant tout demeurer homme de gauche. Les événements l’ont conduit plus tard à être un 

véritable dictateur, mais son parlementarisme congénital lui faisait prendre ce mot en horreur. 

Lui aussi crut qu’en flattant les tigres révolutionnaires il les materait. Il était très heureux de 

voir figurer dans le ministère Marcel Sembat, Jules Guesde, Albert Thomas, Compère-Morel, 
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plus tard Fernand Bouisson. C’est ainsi que Malvy et Albert Thomas commirent deux gaffes 

qui coûtèrent fort cher au pays : 

1/ Ils firent considérer les secours octroyés aux familles des mobilisés comme un droit. Il 

aurait certes fallu se montrer très large, mais les secours n’auraient dû être accordés que par 

l’intermédiaire bureaux de bienfaisance et œuvres de charité. En transformant une charité en 

droit légal, une foule énorme de femmes de combattants, même aisées, même riches, se 

présentèrent aux guichets des percepteurs. Ce fut la danse des millions et des milliards. J’ai 

vu, à Bouloire, une femme qui avait la main pleine de billets de banque et qui, étonnée d’avoir 

tant reçu, s’écrier : « Qu’est-ce que je vais faire de tout ça ? ». J’ai vu des riches fermières 

gagnant 40 ou 50.000 francs par an qui venaient cyniquement toucher « la paye ». 

2/ La faute plus grave fut celle d’Albert Thomas qui, député de la banlieue de Paris ayant la 

majorité de ses électeurs ouvriers d’usine jeunes et non mobilisés, leur fit distribuer des 

salaires exagérés alors qu’ils sauvaient leur peau pendant que les camarades se faisaient tuer. 

Un système modéré de primes, quelques renvois au front eussent suffi à faire travailler les 

veinards de l’arrière. Véritables profiteurs de la guerre, ces ouvriers ont été la cause directe de 

la vie chère. Leurs hauts salaires ont provoqué le mercantilisme de commerçants sans 

scrupules. Tout cela, c’est le passé, mais il faut le rappeler. Ah ! Que le socialisme a été 

coûteux pour le pays ! Quant au mercantilisme, il s’est développé dans de stupéfiantes 

proportions. En dix ans, j’ai vu, dans une même boutique, trois épiciers consécutifs se retirer 

après fortune faite. À Billancourt, le jour où l’usine Renault augmente les salaires de trois 

francs par jour, les mastroquets portent le prix du déjeuner de 6 francs à 8 francs. Les 

ouvriers, étonnés eux-mêmes de leur salaire, achètent ces denrées à n’importe quel prix. Les 

bourgeois sont obligés de se restreindre. Les ouvriers achètent les fins morceaux en disant :  

« Les poulets changent de gueule ». L’esprit d’économie se perd, on veut la vie facile ; dans 

toutes les classes sociales ont fait la noce. La jeune fille vierge devient une rareté. Et ce ne fut 

pas précisément la faute de la guerre, mais celle de mauvais bergers qui donnèrent le mauvais 

exemple au troupeau. J’avais mes petites et grandes entrées au ministère de l’intérieur. J’ai vu 

tout ce qui s’y passait. Malvy n’a jamais été un traître, mais un flanchard, un faible, un laisse-

tout-faire. Il a subventionné par inconscience des journaux défaitistes, ceux que Barrès a 

appelés « la canaille du Bonnet Rouge ». La condamnation de Malvy par la Haute cour n’était 

pas juridiquement justifiée. Malvy était un brave garçon que les circonstances avaient porté 

plus haut que son intelligence. Dans l’affaire Duval, Leymarie était innocent. Ayant entre les 

mains le chèque qui venait de l’ennemi, il l’a rendu à Duval parce que réellement rien ne lui 

indiquait la trahison. L’autorité militaire s’était déchargée sur lui de sa propre responsabilité. 

Leymarie s’est sacrifié pour éviter des ennuis à son patron Malvy. De 1915 à 1916, le 

véritable ministre de l’Intérieur a été une jeune fille, sténographe qui devint la maîtresse de 

Leymarie. 

(Voir la suite au cahier VIII) 

 


