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MES MEMOIRES VIII e CAHIER : DU DEBUT DE 1915 à 1923 

GUERRE ET APRES GUERRE 

 

1915 - La politique intérieure 

 M
elle

 Marcelle Renaud était une petite brune, au teint jaunâtre et parsemé de taches de 

rousseur. Elle n’était pas belle, mais plaisante et j’ai connu peu de femmes aussi capables 

d’allumer un homme. Elle débuta comme sténographe chez mon ami Léon Jolly, rédacteur 

principal à la Sûreté générale. Fort intelligent et d’ailleurs aisé, Jolly était un vigoureux 

vauclusien qui considérait son emploi au ministère comme une rente viagère. Son cas n’était 

pas unique. C’était un Monsieur Badin mais qui n’était paresseux qu’envers l’Etat. Il passait 

au ministère uniquement pour toucher ses appointements. Il occupait le même bureau que 

Dassier et ce dernier, tout en travaillant trois ou quatre heures par jour, trouvait le moyen 

d’achever la tâche de Jolly qui le récompensait en l’introduisant dans ses affaires. A part le 

ministère des Finances et celui des Travaux publics où le personnel a toujours été mieux 

entrainé à la besogne, les choses se passaient ainsi dans la plupart des administrations 

publiques. On m’affirme que c’est pis encore depuis qu’on a augmenté le personnel féminin, 

car le travail ne se fait plus que sur les canapés. 

 Jolly avait un bureau 47, rue de Miromesnil où il faisait des affaires. Celle qu’il 

entreprit en 1915 n’était pas, comme on va le voir, trop mal emmanchée. Jolly fut-il le 

premier amant de Marcelle Renaud ?  Il s’en vantait, mais ce n’est pas sûr. « Je n’ai pas 

connu sa pareille, disait-il, pour sucer une q…. ». Elle fut aussi la secrétaire d’Henri 

Béranger, le sénateur. Au début de 1915, c’était Leymarie qui l’avait accaparée. Elle le 

dominait entièrement car c’était une maîtresse femme. Leymarie a abandonné pour elle sa 

femme et ses trois enfants et, quand il est sorti de prison, il l’a épousée. Je crois qu’elle a été 

pour lui une femme très dévouée et qu’elle lui a été fidèle dans son malheur.  

 Marcelle Renaud qui voyait défiler une foule de gens au cabinet de Leymarie, mit en 

contact Jolly avec des Anglais qui avaient créé à Londres une association en vue d’aider la 

charité française pendant la guerre. Cette association portait le nom de French Fund. Elle a 

rendu des services, en distribuant des vêtements et des aliments, en envoyant des colis aux 

prisonniers. Jolly me demanda d’entrer dans le comité directeur qui tenait ses assises à l’Hôtel 

Lotti, rue de Castiglione. Je ne tardai pas à m’apercevoir que le but principal de cette 

association était d’entretenir assez grassement des administrateurs anglais et français. Je puis 

dire que je n’ai jamais touché un sou, mais Jolly fit pleuvoir ses bienfaits anglais sur ma 

circonscription. On fit des dons aux hôpitaux, aux ambulances. Je payai à Breteau tout un 

attirail chirurgical fort coûteux, car il avait installé un petit hôpital à Bouloire. Le docteur 

Gigon avait été mobilisé dans une ambulance près du front et il y fit noblement son devoir. Je 

crois qu’il n’était pas fâché d’échapper aux ennuis dont furent victime presque tous les maires 

pendant la guerre, car tous les magistrats municipaux qui firent leur devoir conquirent une 

injuste impopularité. Aussi, ce que les deniers de l’Etat ont été gaspillés ! 
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 Le French Fund finit par trop attirer l’attention du gouvernement anglais qui vit les 

abus et supprima l’association en défendant les quêtes. Le dernier service que me rendit Jolly 

consista à embaucher un grotesque personnage qui rédigeait un petit journal à Saint-Calais et 

qui m’embêtait fortement. Je n’ai pas connu de plus vilaine crapule que ce petit Louis Renard. 

 Jamais une physionomie ne s’accorda à mieux avec un nom. C’était une confirmation 

de la théorie de Balzac : il appartenait à cette catégorie de primates qui confirment la théorie 

de la descendance du singe. Un vrai petit gorille ! Pas bête, mais d’une vanité imbécile. 

Quelques temps avant la guerre, il avait passé devant un conseil de révision dont j’étais 

membre. Avant la séance, il m’avait supplié de le faire réformer. Il croyait solliciter ainsi un 

scandaleux passe-droit. Quand il parut tout nu, avec un petit corps en tire-bouchon (il était de 

plus extrêmement myope), ce fut un éclat de rire ! On reprocha même discrètement au 

gendarme de service de l’avoir fait déshabiller. Il fut réformé à l’unanimité. Après la séance, il 

vint me trouver avec son père. Tous deux avaient les larmes aux yeux et m’embrassaient les 

mains. Ils étaient convaincus que j’avais obtenu du conseil une faveur gigantesque !  

 Quand la guerre survint, Louis Renard fut soumis à un nouvel examen et refusé de la 

même façon. Il en était fort content pour sa peau mais pas pour son amour-propre. On se 

moquait de lui à Saint-Calais. On l’appelait « avorton, fausse couche ! ». Quand il me sut à la 

tête du French Fund, il vint me trouver pour me demander un emploi dans cette association, 

ne fût-ce que pour aller porter des cigares aux soldats de l’arrière. Jolly fut assez gentil pour 

l’embaucher. Du coup, Renard se commanda à la Belle Jardinière un uniforme d’officier 

anglais ! Il était là-dedans à mourir de rire. Un vrai singe de music-hall ! Il alla se promener 

ainsi sur le mail à Saint-Calais et il fit les délices des habitants. On se mettait aux fenêtres 

pour le voir passer tenant une cravache sous le bras. Il croyait que toutes les filles étaient 

folles de lui. C’était sa manie ! Il devint amoureux d’une dactylographe de Jolly, laquelle était 

de cuisse légère. Joly avait cessé de coucher avec elle parce qu’elle avait attrapé la syphilis 

avec un nègre qui l’avait de plus à moitié estropiée. Le malheureux Renard fit tout pour avoir 

cette fille. Il lui promit de l’argent, puis enfin le mariage. Comme il était dans une jolie 

situation de fortune, la belle hésita. Elle finit par consentir, les fiançailles eurent lieux, mais 

quelques jours avant la noce, elle dit à Jolly : « Non, décidément, je préférerais me jeter à 

l’eau ! ». Renard fut au désespoir. Je ferme cette parenthèse Renard.  

Pendant deux ans (jusqu’à la démission de Malvy), j’ai été un des familiers du 

ministère de l’intérieur. Malvy a toujours été fort aimable avec moi et si le journal La France 

a pu continuer de vivre d’une vie larvaire, c’est parce que je reçus une petite part des fonds 

secrets. J’ai déjà dit ce que je pensais de Malvy : c’était un brave garçon que les événements 

ont porté au-dessus de ses capacités. Chose curieuse, il avait une influence énorme sur 

Poincaré auquel il a fait partager ses billevesées. Au moment où j’écris (février 1930), 

Poincaré n’a pas encore publié la partie de ses mémoires qui vise le procès Malvy et je ne sais 

pas comment il expliquera son attitude vis-à-vis de lui. Mais il a, un jour, au Sénat, déclaré 

que Malvy ne méritait pas sa condamnation. C’est aussi mon opinion. Malvy a été un noceur, 

un exigeant, un mal entouré, mais il n’a pas commis le délit de forfaiture. Le Sénat l’a 

condamné dans un moment d’énervement patriotique. La rapide ascension de Malvy avait été 
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un scandale et, quand on pense en quelles mains inexpertes fut placé le destin de la France, les 

plus incroyants sont tentés d’admettre une intervention divine. 

Le Parlement vivait dans un état de stupeur et de démence. Les anciens partis se 

reformaient silencieusement et l’union sacrée n’existait que d’apparence. Presque tous les 

députés avaient préféré leur siège à leur devoir militaire ; ils avaient conservé l’esprit qui 

régnait depuis l’affaire Dreyfus et ils passaient leur temps à débiner les généraux, en faisant 

de la stratégie d’estaminet. Les patriotes se réunissaient dans un coin de la salle des pas-

perdus où les rédacteurs du Petit Parisien, Géringer, Arnauld, Touchard et Gemiandeau 

formaient un clan nationaliste. Auguste Arnauld, le directeur de La revue de France qui avait 

une propriété dans mon pays à Trio, et qui était le bras droit de Jean Dupuy, a été pour moi 

d’un précieux concours. Avec son bon sourire, il dispersait les papillons noirs. Cet homme a 

rendu de grands services comme journaliste parlementaire. Il est mort trop tôt. 

Je fus réélu à la commission du budget en même temps que Caillaux. Maurice Long 

qui devait finir gouverneur de l’Indochine, sous le Bloc national, me disait : « Nous vous 

envoyons à la commission, mais vous n’avez pas une seule idée radicale ; vous êtes un homme 

de droite ! ». Le journal La France n’avait pas une grande influence ; il ne battait plus que 

d’une aile. Putz avait réduit nos appointements de moitié. L’année 1915 fut difficile à passer. 

Je voyais mon petit capital s’effriter bien que ma femme, demeurée au Mans, fit des prodiges 

d’économie. C’est alors que je songeais à trouver, dans le journalisme, une situation plus 

reluisante. 

L’Exportateur Français 

Vers 1902, mon fils Pierre, alors âgé de 12 ans, et dont l’intelligence était remarquable, 

se plaignit de l’insuffisance de son professeur de mathématiques. Il avait entendu dire que les 

méthodes de l’enseignement primaire valaient mieux que celles du secondaire, ce qui était 

parfaitement exact à cette époque. Les professeurs agrégés ne se mettaient pas assez à la 

portée des débutants. On me recommanda un tout jeune dessinateur de la Compagnie de 

l’ouest à peine âgé de 19 ans et qui préparait son examen de conducteur des ponts et 

chaussées. Il s’appelait Léon Vaudecrane, il était très débrouillard et je dois dire qu’en 

quelques mois, il mit Pierre à la tête de sa classe. Ce Vaudecrane, orphelin de bonne heure, 

élevé par son frère, lui-même modeste employé était fort éveillé, trop éveillé. Il avait déjà des 

maîtresses, était joueur et avait de merveilleuses dispositions pour le culte de Bacchus. 

Heureusement que mon fils, tenant de ses grands-pères, était fort sérieux, car sans cela, 

l’influence de Vaudecrane eût pu lui être funeste. Mais, malgré son jeune âge, il le jugeait 

déjà. Je fus séduit par les qualités indéniables de ce Vaudecrane qui était insinuant et qui 

devint pour moi une sorte de petit secrétaire. Il venait le soir faire mon courrier et, lorsque je 

devins député, il me rendit des services appréciables moyennant une très faible rémunération. 

Je facilitai sa carrière et je le fis nommer en avancement à la gare du Havre où je le perdis de 

vue. 

Le gaillard se fit bien voir de ses chefs. Il était excellent sténographe et il devint 

secrétaire du chef de gare principal. Comme il était réputé dans les milieux sténographiques, il 

s’entendit avec un imprimeur de la ville pour lancer un petit journal mensuel qu’il dénomma  
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L’avenir de la sténographie et qui eut bientôt plusieurs milliers d’abonnés. C’est alors qu’il 

commença à faire de la publicité. La publicité qui devait alimenter la fin de ma carrière est un 

art qui se résume à vendre à une clientèle non pas des réalités mais des espérances. Les 

annonceurs sont des marchands d’ombres. Pour réussir dans ce métier, il faut de l’audace, de 

la patience et du brio. Vaudecrane possédait cela. La guerre le trouva à Paris, installé à la gare 

Saint-Lazare et secrétaire sténographe de M. Claveille, alors directeur de la compagnie. Il 

s’était marié avec une juive intelligente, roublarde et méchante comme la gale, jolie d’ailleurs, 

qui avait été la sténographe et presque sûrement la maîtresse de M
e 
Caron, l’agréé bien connu 

au tribunal de commerce de la Seine. Elle était fille de juifs alsaciens, fraîchement sortis du 

ghetto et ne mangeait que de la viande kasher. Elle s’appelait Andrée Ostreicher. De cette 

union naquit une petite fille, Jacqueline Vaudecrane, dont la destinée fit un jour une des 

gloires du patinage ! 

Plus d’une année avant la guerre, Vaudecrane avait compris que je pouvais encore lui 

être utile et il venait fréquemment me voir 92, rue de Richelieu, siège social de mon journal 

La France. Comme il ne gagnait guère que 3 ou 400 francs par mois, son petit journal 

sténographique ne lui rapportant en dehors de cela que d’assez maigres émoluments, il aurait 

voulu devenir reporter. En fait, Putz lui donnait une centaine de francs par mois pour les 

menus services qu’il rendait… Il habitait alors dans un tout petit appartement de la rue de 

Rome où il vivait chichement. 

Vers la fin de 1915, on sentait que Putz était à bout de ressources. Il n’existait plus que 

grâce à des expédients. La guerre menaçait de se prolonger. Il  fallait chercher autre chose. Ma 

situation parlementaire était bonne. Un ancien sous-secrétaire d’Etat, cela s’appelait ancien 

ministre. Les folies de Caillaux n’avaient pas encore trop compromis ses amis. J’étais un des 

rares députés ayant un talent de journaliste. J’aurais pu trouver dans la presse une situation 

sérieuse.  

Je fis un effort vis-à-vis du Journal qui était rue de Richelieu le voisin de La France. 

Le Journal était déjà accaparé par un des hommes les plus singuliers de ce temps, Charles 

Humbert, sénateur de la Meuse, alors grand ami de Poincaré. Charles Humbert était un ancien 

officier sorti péniblement de Saint-Mainent, primaire, roublard, débrouillard et sans scrupules. 

Court, ramassé, trapu, il avait tout à fait la physionomie d’un Giboyer doué d’embonpoint. 

Quand je l’ai connu, il avait déjà conquis la notoriété et la fortune. Il avait épousé une juive 

fort riche et il était devenu châtelain d’un beau domaine dans le Calvados. Il avait compris 

tout le parti qu’on pouvait tirer de l’honnête et rusé Henry Chéron et il en avait fait une sorte 

de conseiller technique de son journal qui juridiquement appartenait à Henri Letellier (sorte de 

maboul multimillionnaire) mais dont en fait il avait, lui Humbert, la libre disposition. 

Mes démarches vis-à-vis de Humbert ne furent pas couronnées de succès. Chéron prit 

ombrage de mon introduction possible dans la maison et je fus éliminé avec toutes sortes de 

politesses. Humbert, qui tutoyait tout le monde, me dit : « Mon vieux, tu sais, je connais ton 

talent, mais ici je ne pourrai pas te payer ce que tu vaux. Et puis, on croirait que Caillaux est 

quelque chose dans cette maison etc. etc. ». Ainsi déjà, la tunique de Caillaux me brûlait la 

peau. 
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Au demeurant, je crois que le refus de Charles Humbert n’a pas été une mauvaise 

chose pour moi. Je n’aurais pas pu me débarrasser de lui, comme le fit habilement Chéron, au 

moment où Le Journal eut de sales histoires et je serais sans doute sorti de l’affaire très 

éclaboussé. J’aurais de nouveau rencontré là Bolo et j’aurais pu y laisser mon honneur et ma 

carrière ! Je reviendrai plus tard sur cette affaire Humbert-Bolo. Une seconde tentative 

intéressante eut lieu du côté du journal Le Soir. Cette feuille jadis prospère était tombée entre 

les mains d’un juif habile nommé Bernard, le même qui fonda La Journée industrielle. 

Bernard la vendit à un certain Reboulin qui avait dirigé Le Bulletin des Halles. Reboulin avait 

besoin d’un agent politique et il avait d’abord jeté ses vues sur le député Charles Leboucq (du 

13
e
 arrondissement). Drôle de garçon, ce Leboucq ! Quand il devint député du 13

e
 (en 1906), 

il n’avait pu conquérir aucune situation au palais de justice. Son talent était tellement 

médiocre que, l’ayant invité, un jour, à venir faire une conférence à Bouloire,  Breteau me 

reprocha la nullité de mon poulain en me disant : « Tu ne nous as amené ce Minus habeus que 

pour te faire valoir ! ». Breteau exagérait. Leboucq était un avocat de quatrième classe, mais 

il était débrouillard et avait le pied parisien. Il eut longtemps comme secrétaire Francis Carco 

qui s’est fait depuis une notoriété comme romancier des apaches. Leboucq avait épousé une 

assez jolie femme, ayant de la fortune, qui avait le défaut très à la mode d’être une prisonnière 

ou plutôt de faire des prisonnières. Cette insatiata donna beaucoup de mal à d’Estournelles 

quand ce dernier conduisit une équipe de pacifiques en Suède. Elle ne pouvait pas voir une 

jolie femme sans lui faire des propositions. Cette caravane prit des proportions 

carnavalesques. Le député de Cambrai, Leroy, y avait conduit une poule présentée comme sa 

femme. Au cours du voyage, le secrétaire de d’Estournelles, un nommé Rais, qui pourtant 

n’était guère beau, se donna la peine de cocufier Leroy. On avertit un jour Leroy que sa… 

femme était dans la chambre de Rais. Le drame fut évité grâce à la sagesse du bon abbé 

Lemarie qui fit sauver la fausse M
me

 Leroy par une autre porte et l’enferma dans une salle de 

bains. L’abbé calma le… mari et l’affaire n’eut pas de suite. Ou plutôt, elle eut une suite 

douloureuse pour Leroy, car sa vraie femme eut vent du scandale, demanda le divorce et 

l’obtint. Or, c’était elle qui possédait la fortune du ménage. Le brave Leroy perdit sa femme et 

ensuite son siège de député, ce qui m’étonne car généralement les électeurs attachent peu 

d’importance aux histoires de mœurs ! 

Dieu ! Quelle parenthèse pour ce malheureux Leboucq qui finit lui aussi par perdre 

son siège de député de Paris (on l’accusait d’avoir tripoté dans des affaires de pétrole) et se 

présenta vainement deux ou trois fois à la députation et au conseil municipal. Il est rare qu’un 

homme médiocre se retire du puits quand il y est tombé. Cependant, la roublardise de Charles 

Leboucq me fait espérer (il est jeune encore) qu’il reviendra à la surface. 

Dans tous les cas, en 1915, il ne réussit pas avec Reboulin qui s’aperçut de 

l’insuffisance de son agent de liaison et le rompit aux gages. Il y eut là-dessus un procès 

scandaleux. Leboucq demanda à Reboulin 150.000 francs de dommages-intérêts et en obtint 

5000. C’était tout ce que ça valait !  

Reboulin jeta donc ses visées sur moi après cette rupture et j’ai peut-être eu tort de ne 

pas le suivre. Il avait un passé quelque peu douteux, et nous aurions peut-être mieux réussi 

qu’à L’Exportateur. 
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Je faillis aussi traiter avec Gilles Normand qui venait de fonder un hebdomadaire 

économique avec le concours des maisons à succursales multiples. Ces gens-là ont beaucoup 

d’argent et j’aurais pu trouver de ce côté une position enviable. Mon mauvais génie me laissa 

empaumer par un jeune bandit, espèce de du Tillet de bas étage.  

Au moment où Putz était à la veille de sombrer, Vaudecrane me dit un jour : « Patron, 

je connais bien les affaires de publicité, nous devrions fonder un journal économique dans le 

genre des Echos. Mon beau-père est riche et ferait les premiers fonds ». Ce propos m’allécha. 

Les Echos étaient un périodique hebdomadaire créé vers 1908 par de jeunes Allemands 

naturalisés, les frères Robert et Émile Schreiber. Ils étaient fils d’un commissionnaire 

originaire de Francfort, aussi juif que Moïse et qui avait fait de mauvaises affaires 4, rue 

Martel. Sa déconfiture ne fut toutefois officielle qu’après qu’il eût fait donner à ses trois fils, 

Robert, Émile et Georges une instruction secondaire. La faillite du père laissa les trois fils 

dans un état voisin de la misère. Robert se plaça chez un commissionnaire, devint lui-même 

un tout petit commissionnaire. Émile alla gagner petitement sa vie en Argentine. La famille se 

saignait aux quatre veines pour faire continuer à George ses études de médecine. 

Robert eut l’idée d’imprimer chaque mois une petite feuille dans laquelle il signalait 

les acheteurs étrangers présents à Paris. Elle eut du succès. Il l’intitula Les Echos de 

l’exportation et la rendit hebdomadaire. Il crut au succès et fit revenir son frère d’Argentine. 

Bientôt, grâce au concours d’Allemands de Berlin, qui avaient créé Le Confectionneur, les 

deux frères purent étendre leur action et ils eurent un siège social 4, rue Martel dans 

l’immeuble même où le père Schreiber avait failli. 

Je fis leur connaissance avant la guerre et je confiai à Emile Schreiber une mission en 

Allemagne. J’ai raconté par ailleurs combien cette mission me créa de misère. Émile fut très 

maladroit et fut l’objet d’un rapport des plus désagréables de M. Jules Cambon. Je fus blâmé 

en plein Conseil des ministres, en raison de cette mission. J’en conservais quelque rancœur. 

Lorsque la guerre fut déclarée, Robert Schreiber fut mobilisé dans l’aviation et Émile dans 

l’artillerie. Ils firent leur devoir. Mais une campagne fut engagée contre eux par La Libre 

parole et par L’Action française. Daudet voyait des espions partout. Comme Les Échos 

avaient été fondés avec de l’argent allemand, ils furent mis sous séquestre et les frères 

Schreiber se virent en mauvaise posture. 

Connaissant ces détails, Vaudecrane eut l’idée de me faire créer sous le titre  

L’Exportateur français, un organe susceptible de faire une concurrence fructueuse aux frères 

Schreiber.  

J’entrai dans les vues de Vaudecrane qui m’offrit un pourcentage de 20 % sur toutes 

les affaires que j’apporterais au journal (publicité) et un traitement fixe de 1500 francs par 

mois comme rédacteur en chef. C’est cette somme que je gagnais à La France. Elle 

représentait plus de 6000 francs d’aujourd’hui. 

Seulement, le père Ostreicher qui devait faire les fonds de lancement n’avait pas un 

sou. Il se fit donner le titre de comptable en chef avec les mêmes honoraires que moi. En 

réalité, les premiers fonds furent versés par mes amis et notamment par M. Charles-Roux, 
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président de la Compagnie transatlantique, qui m’en fit cadeau (environ 80 000 Fr.). Mes amis 

m’avaient donné le conseil de faire mettre à mon nom le titre du journal. Je ne pris pas cette 

précaution élémentaire et pourtant toute la combinaison reposait sur mon nom et ma personne. 

J’avais peur de compromettre ma situation de parlementaire, ce qui était bien naïf. D’autre 

part, je considérais Vaudecrane comme mon fils et je le croyais sérieux et actif. En réalité, je 

devenais son employé et je mettais toute l’affaire entre ses mains. Pendant un an, ce fut la 

lune de miel. Il me respectait et ne faisait rien sans me consulter. Quand il se sentit 

suffisamment fort, il me traita sans ménagement, s’octroya le plus beau des bureaux et puisa 

dans la caisse à pleines mains. Comme l’affaire était bien lancée, l’argent abonda d’abord. Le 

gouvernement, pour me faire plaisir, versa de fortes subventions. Pour éviter tout contrôle, 

Vaudecrane éloigna de moi tout le personnel qui m’était fidèle, Dassier, Roubaud et tous ceux 

qui m’avaient suivi de La France. Ensuite, il mena un train d’enfer. Il recevait à table ouverte, 

il se tailla dans l’immeuble un appartement luxueux dont le loyer avait à cette époque une 

valeur de 20.000 francs ! Il entretenait des cocottes, fréquentait les dancings jusqu’à quatre 

heures du matin et il finit par se constituer un sérail avec les sténographes du journal. En juive 

parfaitement immorale, M
me

 Vaudecrane fermait les yeux. Du moment qu’elle avait une auto, 

des diamants et des perles, tout lui était égal. En 1917, le ménage Vaudecrane vivait sur le 

pied de 200.000 francs par an, ce qui représenterait maintenant (1930) 1 million de francs ! 

Le journal était bien parti, car Vaudecrane n’avait pas épargné sur le chapitre publicité. 

Mais au bout de trois ans, la clientèle était lasse de payer cher des annonces qui rapportaient 

peu. De plus, Vaudecrane avait eu l’imprudence de diffamer les frères Schreiber qui reprirent 

leur entreprise vers la fin de la guerre et se défendirent habilement, rassemblant leur clientèle. 

Malgré mes conseils de sagesse, Vaudecrane leur fit une guerre déloyale et il fut condamné à 

leur payer 80.000 francs de dommages-intérêts. 

Lié par mon contrat, j’assistais impuissant à ses folies. Je sentais venir la faillite, 

j’avais peur du scandale et ne savais comment rompre. Mon prestige parlementaire 

s’évaporait chaque jour. Il s’enfuyait comme de l’eau à travers les mailles d’un crible.  

Pendant deux ou trois ans, L’Exportateur français a joué un grand rôle dans la vie de 

Paris. Il donnait des déjeuners dans ses salons; il y réunissait une élite d’industriels et de 

littérateurs. Pendant ce temps, je continuais le train modeste d’un homme qui, comme député 

était accablé de frais et qui, comme journaliste, gagnait 2500 francs par mois. Mais, la caisse 

se vidait. Vaudecrane avait deux autos, un château à Luc-sur-mer, des chasses, des pêches, des 

maîtresses. Le bateau aurait sombré dès 1917 si Vaudecrane n’avait trouvé un mécène dans la 

personne de M. Albert Tronc.  

Cet Albert Tronc était un personnage assez singulier. Très faible d’intellect, il avait 

trouvé sa carrière dans une brillante succession paternelle. Son père, établi rue du Mail, avait 

développé un établissement de premier ordre (soieries pour ameublement, tapis) qui comptait 

des usines et des succursales dans le monde entier. 

Cerveau étroit, Albert Tronc était d’une avarice sordide pour tous ceux qui ne flattaient 

pas ses petites passions. Il habitait un très modeste appartement place du Théâtre français. Il 

était marié, père d’un enfant mais ne semblait guère s’intéresser à sa famille. Gagnant deux ou 
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3 millions par an, il n’avait pas d’auto et voyageait en seconde classe dans le métropolitain. 

Mais il adorait les timbres-poste et les collections d’effets militaires. Il achetait à des ventes 

un timbre rare pour cent mille francs, sans sourciller. 

Lorsque j’étais rédacteur en chef de La France, Putz avait cherché à mettre la main sur 

Tronc. Il n’avait pu le gagner. Ce que Putz ne put pas faire, Vaudecrane le réalisa. Dès la 

deuxième année de L’Exportateur, Tronc était devenu le prisonnier de Vaudecrane et il 

n’abandonna jamais mon ancien secrétaire dans ses échéances les plus difficiles. Le Tout-

Paris du Boulevard s’occupa de cette singulière liaison. On parla de pédérastie, puis on 

insinua que Tronc devait coucher avec Madame Vaudecrane. Comme beaucoup de juives, 

cette dernière était dépourvue de toute pudeur et j’ai presque eu la preuve qu’elle se sacrifia 

parfois aux nécessités financières de son mari qui était dépourvu lui-même de tous scrupules. 

Mais j’ai la conviction  que Tronc était un maboul chaste. Il voyait surtout dans L’Exportateur 

un moyen de se faire décorer et aussi de se protéger contre les exigences du fisc, car il a dû 

frauder pas mal durant la guerre. Ce fut le péché mignon des industriels ! 

Un journal de chantage, Le Grand guignol, dirigé par un maestro bien connu, Georges  

Anquetil auquel nous avions refusé une mensualité de 300 francs m’accusa non seulement de 

coucher avec M
me

 Vaudecrane mais encore d’avoir débauché des mineures de treize ans. Si on 

répondait à de pareilles histoires, c’est alors qu’on deviendrait la fable de Paris ! 

J’ai passé de bons moments à L’Exportateur. J’y écrivais la chronique hebdomadaire 

ce qui me valut des relations agréables. De 1915 au mois de janvier 1924, malgré des 

vicissitudes diverses, je fus l’un des journalistes économistes les plus notoires. Si Vaudecrane 

avait été sérieux, nous aurions fait une belle œuvre. Mais, l’expérience a démontré que j’avais 

commis une faute énorme en associant ma destinée à celle d’un voyou.  

J’abandonne L’Exportateur pour raconter brièvement ce que je sais de la politique 

durant la guerre. 

La politique pendant la guerre. 

Je n’ai guère quitté les couloirs du Parlement de décembre 1914 à novembre 1919. 

J’étais membre de la commission du budget, vice-président de la commission de l’assurance 

sociale, vice-président de la commission des mines, fort écouté dans le groupe radical-

socialiste. C’est là que j’ai constaté la pleutrerie, le mauvais vouloir, le patriotisme insuffisant 

des députés de gauche. L’union sacrée n’a jamais été qu’une plaisanterie. Au fond, ces gens-là 

pratiquaient les mêmes passions, les mêmes haines que durant la guerre. Ils ne songeaient 

qu’à jeter les ministres par terre pour ramasser des portefeuilles. Pendant cette guerre, pendant 

ce cauchemar, il y eut de l’héroïsme partout sauf au parlement. J’avoue que je n’ai pas fait le 

zouave; mon âge expliquait ma présence à Paris. Je considérais que j’avais payé ma dette en 

donnant mon fils. Je n’ai recherché aucune mission aux apparences périlleuses. Je ne suis 

jamais monté à la tribune, je me suis spécialisé dans l’étude des questions économiques. Mes 

enfants retrouveront les milliers d’articles que j’ai écrits. Aucun ne vaut la peine d’être 

conservé. Cependant, j’ai eu ma petite influence dans les milieux industriels et commerçants. 
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J’écrivais à La France, à L’Information économique, à La Petite Gironde enfin à La Dépêche 

de Toulouse (où je collabore encore). À noter aussi ma collaboration au Petit parisien.  

Je n’ai guère été qu’une fois au front pour aller avec le docteur Breteau visiter le 

docteur Gigon qui dirigeait une ambulance à Carency dans le Pas-de-Calais. Nous sommes 

passés par Amiens et nous sommes revenus par Compiègne où nous avons failli être tués par 

un obus de 420. Voici le récit que j’ai fait de cette excursion intéressante dans le journal 

L’Information. 
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A Compiègne, nous déjeunions tranquillement à l’hôtel de la Gare, quand les Boches 

ont commencé un bombardement de 420 pour représailles. Ils ont tiré onze coups (de 27 

kilomètres de là) visant la gare. Le premier coup a porté à 70 mètres de notre hôtel, faisant 

sauter tous les carreaux. Le second a détruit une aile de l’hôpital, ne tuant qu’une infirmière. 

Nous sommes partis après le 11
e
 et dernier coup en traversant la forêt jusqu’à Senlis. 

Depuis le début de la guerre jusqu’au mois de juillet 1918, l’œuvre du Parlement 

français a plutôt été néfaste. Sur dix députés, il y en avait neuf qui étaient défaitistes et qui 

prévoyaient la victoire allemande. Alexandre Ribot était un grand orateur parlementaire, mais 

il était fatigué. Painlevé était un hurluberlu. Quant à Aristide Briand, il a longtemps rêvé de 

faire une paix hâtive. Poincaré a eu vraiment de la tenue. Il a trop longtemps ménagé Malvy, 

mais il est certain qu’il a eu du cran. Ce fut un bon Français, un peu faible, ayant des 

tendresses pour les hommes de gauche, mais un vrai Lorrain. Il a fait noblement son devoir et 

il a toujours eu besoin de remonter le moral de ses ministres qui n’avaient pas confiance dans 

les généraux. On peut dire que l’antimilitarisme issu de l’affaire Dreyfus a persisté dans les 

milieux politiques jusqu’à la fin de la guerre. L’action des Maurice Barrès, des De Mine a été 

utile sur la masse, mais les radicaux étaient exaspérés par le nationalisme de ceux qu’ils 

persistaient à appeler des réactionnaires. Le militaire le plus redouté par les pantouflards était 

le général Mangin, gendre de Cavaignac. 

Malvy a largement subventionné Le Bonnet Rouge, qui était l’abominable organe du 

défaitisme. Le député Meunier (de l’Aube), Almereyda, Duval, Goldsky, Victor Margueritte, 

le maître chanteur Jacques Landau poussaient Caillaux vers le pouvoir. Je vais tâcher de 

préciser qu’elle fut la position hypocrite prise par Joseph Caillaux, fou criminel. 

J’indique (l’ai-je déjà fait ?) que, dans ces mémoires, je m’efforce d’introduire une 

suite chronologique. On trouvera dans mes notes quotidiennes des historiettes que je 

n’introduis pas ici. J’apporte une modeste contribution à l’histoire d’années intéressantes et 

troublées de notre vie nationale. Ce sera à mes successeurs de faire un tri. En ce qui concerne 

l’histoire locale, on trouvera dans les nombreux journaux de la Sarthe (Courrier de Mamers, 

Pays fertois, Commerce de Sablé etc…), où j’ai tant écrit, des documents indiquant que je ne 

me suis pas caché derrière ma pierre tombale pour diffamer. J’ai dit, plein de vie, à mes 

ennemis ce que je pensais d’eux. En ce qui touche le portrait de l’immonde Caillaux, je 

procède, comme les peintres, par retouches successives. 

Je le retrouve ici après ses voyages en Amérique du sud où Thomson l’avait envoyé 

pour empêcher qu’il ne fût assassiné en France et pour en débarrasser le pays. Le couple 

hideux ne cessa d’appeler l’attention sur lui. Le mari et la femme sont des cabotins perpétuels. 

Qu’importait à Caillaux qu’on le voit diffamé ! Il lui suffit qu’on parle de lui. 

Maurice Raynaud, l’ancien ministre qui mourut dégoûté d’avoir été son ami, avait 

supplié, avant ma déposition devant Bouchardon, d’épargner le traître. J’ai eu la faiblesse de 

céder. J’ai fait un faux témoignage par prétérition. Je ne me suis volontairement souvenu que 

des discours publics de Caillaux. Monstre d’hypocrisie, manœuvrier, parlementaire habile, 

Caillaux ne se déboutonnait que devant des personnes dont il se croyait sûr. Il souffrait 

horriblement de n’avoir été rappelé aux affaires ni par Briand, ni par Viviani, ni par Painlevé. 
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Il devint donc le chef occulte de l’armée défaitiste dans laquelle se rangeaient Turmel, 

Loustalot, Paul Meunier, député de l’Aube, Viollette et beaucoup d’autres socialistes et 

radicaux socialistes. Parmi les littérateurs, j’ai déjà nommé Goldsky, Duval, Alemereyda, 

Victor Margueritte et beaucoup d’autres.  

Un mot particulier sur Victor Margueritte. Il fut d’abord le collaborateur de son frère 

Paul qui avait du talent, car Victor ne fut jamais qu’un combineur. Après la mort de Paul, il 

n’écrivit plus rien de bon. Au début de la guerre, ce fils d’un grand général commença par se 

faire embusquer. Il fonda ensuite un journal économique qui avait pour but, écrivait-il, la 

propagande du commerce français à l’étranger. Il faisait copier 300 exemplaires au Ronéo, il 

dépensait ainsi 300 francs par mois et se faisait verser par Alexandre Ribot une subvention 

mensuelle de 10 000 francs. Comme je sollicitai moi-même des subventions pour 

L’Exportateur, je rencontrais mon Victor Margueritte dans toutes les antichambres de tous les 

ministères. La différence qui existait entre lui et moi est que j’employais honnêtement les 

subventions et qu’il ne m’en restait pas un sou aux doigts (j’ai vraiment été trop poire !) alors 

que Margueritte entretenait des poules et vivait joyeusement. 

Victor Margueritte, en 1915 et 1916, fut patriote, nationaliste ardent, mangeur de 

Boches. Il était très bien reçu par Poincaré auquel il léchait les doigts de pie et qui le fit 

nommer commandeur de la Légion d’honneur, ce qui était un peu fort !  

Le gouvernement finit par s’apercevoir que le beau et fringant Victor était un fumiste 

profiteur. On lui supprima les subsides. Alors, V. Margueritte devint un défaitiste de première 

classe, caillautiste de la bande du Bonnet Rouge ! Cela ne lui rapportant pas beaucoup, il se 

mit à écrire des romans pornographiques qui se vendirent à l’étranger comme contenant 

d’exactes descriptions des mœurs françaises. Le Bloc national eut le courage de le faire rayer 

de la Légion d’honneur. Cela fit à Margueritte une excellente publicité dans tous les milieux 

anti français et il a vécu des rentes de cette infamie. Cet olibrius a fait beaucoup de mal à 

notre pays. Il a fini par devenir le principal collaborateur du maître chanteur Georges Anquetil 

qui réunit plus tard dans son journal La Rumeur, un groupe d’intellectuels notoires, poussés 

par la misère à se mettre au service de n’importe qui. 

J’ai déjà défendu Malvy dont l’unique tort fut de ne pas mettre à la porte du ministère 

de l’intérieur toute cette bande avide et compromettante. Malvy n’a jamais été qu’un faible. Il 

était et est demeuré bon manœuvrier de Parlement, mais il était au-dessous de la tâche énorme 

qu’il fallait remplir à l’Intérieur. 

En ce qui touche Almereyda, Malvy a cru que ce fougueux condottiere était le maître 

des milieux anarchistes. En réalité, Almereyda n’était qu’un vulgaire faiseur, payé par 

l’ennemi. On a insinué que Malvy l’avait fait étrangler dans sa prison pour se débarrasser 

d’un complice. Cette version est stupide. Malvy s’est dégagé de la bande dès qu’il a pu et  

Almereyda, se voyant perdu, s’est étranglé avec les lacets de ses souliers pour éviter le poteau 

de Vincennes. Il est étonnant qu’on n’ait pas encore cherché à le réhabiliter, comme on a 

réhabilité le forçat Goldsky. 
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Duval avait un talent énorme de journaliste. Il écrivait l’éditorial aussi bien que 

Magnard, Capus et Edmond de Mesnil. Ce dernier a été payé par le gouvernement mais il a 

fait de bonnes et patriotiques besognes. 

J’ai déjà dit que j’avais connu les tréfonds de l’affaire Duval. J’étais dans le cabinet de 

Leymarie quand le colonel Goubet, chef de la police militaire, est venu lui apporter le chèque 

saisi chez Duval, chèque qui représentait de toute évidence un subside allemand. Leymarie 

qui n’aimait pas beaucoup les militaires, s’est contenté de dire : « Débrouillez-vous et si vous 

n’avez pas de preuves contre Duval, rendez le chèque ! ». Ce propos lui a valu deux ans de 

prison. Strictement, Leymarie, chef de la police civile, était dans son droit. Il a fait preuve de 

trop de sympathie envers Duval qui émargeait aux fonds secrets, mais il n’y avait rien de 

criminel dans son acte. On ne peut lui reprocher qu’un manque de zèle. Il a voulu éviter une 

responsabilité à son patron et ami Malvy. Ce dernier lui en a été bien peu reconnaissant. Il a 

laissé Leymarie en plan, il l’a abandonné au Conseil de guerre. Ce lâchage de Malvy est une 

honte. Il s’explique par l’atmosphère misérable dans laquelle nous avons vécu, au milieu des 

espionnages, des immoralités, du bombardement. 

Ma conviction est ainsi que le jeune Lenoir a été une victime. C’était un misérable 

embusqué, un lâche, un faible. On n’a jamais prouvé qu’il ait trahi. Quand on a fusillé ce 

malheureux à Vincennes, c’était une loque ! Cette exécution a été l’une des plus tristes 

affaires de la guerre 1914. 

De tous ces exécutés, Duval a été le plus justement puni. Car celui-là savait ce qu’il 

faisait. Il croyait réaliser la vraie politique de Caillaux. Si Caillaux et sa bande étaient 

parvenus au pouvoir, la paix aurait été faite et la France serait devenue la vassale de 

l’Allemagne, une sorte de Hollande. Tout l’entourage de Caillaux, au lieu d’aller en prison, 

aurait été pourvu des postes les plus importants (préfets, gouverneurs coloniaux etc…). 

Caillaux et Bolo 

Au risque d’anticiper un peu sur les événements, je vais raconter ce que je sais de 

l’affaire Caillaux-Bolo. Si Caillaux n’avait pas été déjà déconsidéré et par l’histoire de sa 

femme et par ses voyages à l’étranger au cours desquels il avait vraiment trop bavardé, il 

aurait pu prendre au Parlement une situation de premier ordre. Cet homme-là est un orateur de 

second plan, il n’est qu’un pion fiscal, connaissant admirablement tout ce que doit savoir un 

contrôleur des contributions, mais il n’a jamais eu les aptitudes d’un grand financier. Il a été 

surtout servi par son audace, sa mégalomanie maladive dans un milieu où les audacieux ont 

toutes les chances. Il a souffert horriblement de l’abandon systématique dont il a été l’objet 

pendant la guerre. 

J’ai raconté les conditions dans lesquelles il s’était lié à Bolo. Ils ont certainement fait 

quelques affaires ensemble, mais aucune preuve sérieuse n’a été rapportée en ce qui touche la 

reprise de leurs relations pendant la guerre. Bolo, qui avait des relations internationales, avait 

la même pensée que Caillaux : mettre fin à la guerre par tous les moyens, même les plus 

exécrables, mais ils ont agi chacun de leur côté. Tous les deux pensaient que logiquement la 

France devait être écrasée. 
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Ainsi, je fais à chacun d’eux leur part distributive de justice. L’idée sur laquelle ils 

s’appuyaient ne provenait pas d’une criminelle germanophilie. Ils concevaient une France 

heureuse sous le patronage de l’Allemagne et c’est ce qui les a poussés à trahir. 

Pendant que Caillaux cherchait à créer un parti de la paix à tout prix (la suite de 

l’histoire a prouvé qu’il eût pu aisément réussir) Bolo, par des manigances secrètes, cherchait 

à capter la presse française. Il a été clairement établi qu’il avait reçu des Allemands dix 

millions pour acheter Le Journal où trônait l’aventureux Charles Humbert. Plus tard, il 

imagina, comme système de défense, que ces 10 millions formaient le total de ses dépôts dans 

les banques belges, la Belgique étant occupée alors par l’ennemi. Hélas ! L’inexistence de 

cette somme après la guerre dans les banques belges confirma la culpabilité de Bolo ! 

On n’a pas trainé un innocent au poteau de Vincennes. Je plains beaucoup plus ce 

malheureux Lenoir fils qui a payé chèrement la fortune acquise par son père au service de 

Caillaux. Alphonse Lenoir, parti de très bas, n’a fait ni pis ni mieux que les autres 

distributeurs financiers. Il a, comme les autres, apaisé les maîtres chanteurs et il a réalisé un 

gros patrimoine avec ses pourcentages. C’est un métier délicat, qui exige des mains pas très 

propres parce qu’il faut serrer trop de mains sales. Ce pauvre petit Lenoir était surtout un 

embusqué, mais cela ne valait pas la mort. C’est une loque humaine que l’on a attachée à un 

poteau, un petit noceur veule et abruti… Ah ! Tout cela est bien écœurant ! 

Je voudrais ici faire abstraction en moi de l’homme dont le fils est mort en héros et qui 

a lui-même conservé toujours un fond de patriotisme et de nationalisme paysan. Oui, j’ai vu 

des choses abominables, j’ai enregistré des lâchetés, j’ai vu des embusqués payer des 

médecins pour sauver leur peau, des médecins accepter cet argent infâme. Comment s’étonner 

de l’immoralité qui a accompagné et suivi la guerre ? Ce sont les honnêtes, les braves qui ont 

été se faire tuer tandis que toute la clique s’est… débrouillée. Mais, à tout prendre, la dose 

d’héroïsme a de beaucoup dépassé la somme des lâchetés. J’ai assisté à un mouvement 

d’enthousiasme, à un réveil d’esprit français, à un sursaut d’énergie qui font que, même 

aujourd’hui, alors que je vois les traîtres et les salauds honorés, je ne désespère pas de 

l’avenir ! 

Charles Humbert était avant tout un roublard ambitieux, un amoral. Il faut prendre les 

hommes tels qu’ils sont, ils ne sont ni bons, ni méchants. Ils sont conduits par leurs intérêts et 

leurs passions. Humbert était un gros jouisseur qui aimait l’argent. Quand il a traité avec 

Bolo, par l’intermédiaire de l’avoué Guillaume Desouches, il ne savait pas trop où il allait. Il 

voulait développer son journal, jouer un grand rôle. Il détestait Poincaré qui avait, dans son 

département de la Meuse, une trop grande influence. C’était une question électorale entre 

deux sénateurs ! Il était porté à prendre le contre-pied de ce que faisait son collègue devenu 

président de la République et qui persistait à préparer son retour politique dans la Meuse. On a 

procuré à Humbert un acquittement de pitié. On l’a tué moralement. C’est tout ce qu’il 

méritait. Lui aussi a failli revenir sur l’eau. S’il avait vécu, il pouvait faire comme Caillaux. 

Nous en avons vu bien d’autres ! 

Caillaux était le centre de ralliement de toute cette vermine. Il dissimulait son jeu. Il 

avait souffert du mépris de Poincaré, du mépris de Ribot, du mépris d’Aristide Briand. 
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Painlevé lui-même l’avait trouvé trop compromettant quand il forma son ministère de 1917. 

Cette année 1917 a vraiment été l’année terrible. Les milieux parlementaires n’en pouvaient 

plus; on en avait assez de l’union sacrée; les députés commençaient à faire de la basse 

démagogie dans leurs arrondissements. D’ailleurs, leurs futurs concurrents de 1919 leur 

travaillaient déjà les côtes. La démagogie sévissait au front. Malvy ne faisait rien pour la 

décourager. L’indiscipline gagnait les troupes. Des régiments entiers se soulevaient. Le 

vautour Caillaux planait en attendant sa proie. Caillaux était essentiellement un alarmiste et 

un défaitiste. Quand il parlait en public, il esquissait une doctrine nationale, il jouait au 

matamore ! Mais, dans les couloirs, il bramait la défaite ! Il tenait des propos horribles. Quand 

il fut arrêté, Maurice Raynaud, l’ancien ministre, vint me trouver et me dit : « Ajam, nous ne 

pouvons pas fouler aux pieds un ancien ami, si coupable qu’il soit. Si vous voulez, nous 

oublierons toutes les folies qu’il nous a servies dans l’intimité ». Et nous nous mîmes 

d’accord pour une déclaration devant Bouchardon. Nous avons dit la vérité, mais seulement 

une partie de la vérité. Noulens a fait de même. 

Oui, je ne sais pas comment tout ne s’est pas écroulé sous ce ministère Painlevé. Ce 

dernier était un homme plein de bonne volonté, un grand savant pour lequel la politique était 

un violon d’Ingres. Un enfant génial, plein d’esprit et dont le cardinal de Retz aurait dit qu’il 

était moins propre à gouverner que son valet de chambre. Je l’ai beaucoup connu, beaucoup 

pratiqué ; il était bon et fidèle à ses amis, accessible à la flatterie plus que Caillaux lui-même, 

brouillon, se laissant diriger par n’importe qui. Il a toujours eu comme confident et directeur 

de conscience un épouvantable poivrot, le docteur Lemoignie, dont il a fait un sénateur de 

l’Inde. Tous les jours que Dieu a faits, à midi, Lemoignie était saoul comme toute la Pologne. 

Il était l’âme du ministère ! 

J’ai écrit plus haut que Briand méprisait Caillaux, cependant, il est certain qu’il a 

intrigué avec lui au cours de l’année 1917. Je renvoie ici mes lecteurs à l’admirable étude 

historique de Georges Suarès, De Poincaré à Poincaré et surtout à cette Vie orgueilleuse de 

Clemenceau qui demeurera un document unique (1930). J’ai vécu dans les couloirs de la 

chambre depuis 1915 jusqu’à 1923. Je puis affirmer que tous les détails donnés par Suarès 

sont exacts. Il a certainement été renseigné aux bonnes sources. Briand était doué d’un flair 

exceptionnel. Il avait senti « la volonté de lâcheté » de toute une partie du pays à l’arrière et il 

aurait, lui aussi, désiré être l’homme de la paix. Son ambition fut toujours immense et il était 

ulcéré de se voir dominé par Poincaré, par Clemenceau, voire par Painlevé. Mais justement, 

son flair lui fit deviner tout ce que cette attitude avait de dangereux et il lâcha Caillaux au 

moment utile. 

C’est sous le ministère Painlevé que la France fut le plus désagrégée. À ce moment, il 

s’en fallut de peu que nous fussions perdus. Tout s’en allait à vau-l’eau. L’armée était rongée 

par l’indiscipline. Nous devons réellement notre salut à deux hommes : à Poincaré qui n’a 

jamais désespéré et qui, à l’heure voulue, fit appel au concours d’un homme qu’il détestait, à 

ce Clemenceau qui était sa bête noire. 

Que dirai-je de Clemenceau ? Je ne l’ai jamais abordé qu’en tremblant. Je l’ai toujours 

considéré, ainsi que le faisait Le Chevallier, comme un méchant. Mais, il nous fallait un 
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homme d’énergie farouche pour nous tirer du pétrin où nous conduisaient Caillaux et son 

horrible bande. Le premier geste de Clemenceau fut de mettre Malvy en accusation et 

d’enfermer Caillaux. J’ai déjà dit ce que je pensais de Malvy. 

C’était un routier parlementaire, éminemment doué pour l’intrigue, mais c’était 

l’homme le moins désigné pour occuper un poste de commande pendant une tourmente 

pareille. Il n’avait pas mérité l’exil auquel il fut condamné ; il suffisait de l’éloigner de la 

politique. La lâcheté démagogique du siècle en a fait une sorte de martyr. Ce n’était qu’un 

partisan d’une intelligence assez médiocre. 

J’avais conservé avec Caillaux des relations en apparence amicales jusqu’à 

l’avènement de Clemenceau. Notre situation dans la Sarthe obligeait à des ménagements. 

Même quand il fut arrêté, si j’ai cessé de le voir, je ne fis contre lui aucun acte d’hostilité. Ma 

déposition devant Bouchardon fut bienveillante. Je n’ai regretté que lorsque j’appris qu’il 

voulait me rendre responsable de son intimité avec Bolo. À partir de cet instant, je pris une 

position nettement favorable au ministère Clemenceau pour lequel j’ai toujours voté. J’ai suivi 

le procès de loin, évitant même, grâce à la bienveillance des avocats, de comparaître 

officiellement comme témoin aux débats publics. On a dit qu’il aurait mieux valu laisser juger 

Caillaux par le conseil de guerre qui l’eût envoyé au poteau. Cette exécution aurait été pour le 

pays une rude délivrance, mais vraiment Caillaux ne méritait pas la mort ; il n’avait encouru 

que le mépris des patriotes français. L’arrêt signé par Léon Bourgeois était un minimum de 

justice ; il contient toute la vérité historique. Le réquisitoire de Lescouvé fut un chef-d’œuvre. 

Dans la Sarthe (de 1915 à 1919) 

Qu’on n’attende pas de moi, dans ce manuscrit de souvenirs, des détails sur ce qui 

appartient à l’histoire. Il est inutile d’écrire sur la guerre, d’ajouter à l’immense 

documentation sur laquelle pâliront les historiens. Je n’apporte ici qu’un modeste témoignage 

sur ce que j’ai vu de plus près. Je puis corroborer d’autres opinions, mais je n’entends même 

pas essayer un résumé des événements. 

Dans la Sarthe, l’union sacrée ne fut respectée qu’en apparence. Les partisans de 

Caillaux eurent soin d’entretenir sous les cendres la braise des vieilles querelles. Au fond, 

c’est Caillaux qui a tout gâché, c’est lui qui, par ambition personnelle, a maintenu une 

opposition sourde d’accord avec d’Estournelles qui voyait avec amertume s’écrouler son 

système de démagogie pacifique. Buré a écrit cette phrase décisive : « Le paysan aura 

toujours horreur du sergent recruteur qui lui prend ses fils et du percepteur qui lui prend son 

argent ». C’est toute la psychologie rurale. L’élite jusqu’à présent a réussi à dominer ces 

égoïsmes et à faire du paysan un patriote, poussé plus par une discipline, par l’autorité que par 

le sentiment. L’antipatriotisme des instituteurs ne s’était pas encore déployé comme nous 

l’avons vu depuis. La génération des primaires socialistes n’était qu’en voie de formation et 

les maîtres d’école ont eu une belle conduite pendant la guerre. La plupart d’entre eux ont été 

officiers de réserve et ont acquis l’amour de l’uniforme. Quelques-uns sont revenus ulcérés 

parce qu’ils n’avaient pas été traités au front avec tous les honneurs qu’ils croyaient leur être 

dus. Depuis la guerre, c’est ce dernier état d’esprit qui a triomphé. La plupart des maîtres sont 

devenus révolutionnaires et communistes. Je reviendrai plus tard là-dessus, si j’ai le temps, 
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car c’est une donnée importante dans notre histoire. Cette mentalité de basse démagogie 

rurale, Caillaux et d’Estournelles l’ont soigneusement entretenue. 

En fait, la situation des radicaux était devenue mauvaise dans le département où les 

forces de gauche ont toujours dépassé de très peu les forces de droite. On nous reprochait de 

n’avoir pas prévu la guerre, de n’avoir pas donné à l’armée tout l’outillage nécessaire. C’était 

vrai. Caillaux, et d’autres radicaux plus honnêtes, avaient, depuis l’affaire Dreyfus, 

l’antimilitarisme dans le sang. Presque tous les hommes de gauche (à part les clémencistes) 

avaient cru à un rapprochement avec l’Allemagne. J’avais traduit avec modération ce 

sentiment dans ma brochure France – Allemagne parue en 1913 et dans mon enquête de la 

même année (Les Chemins de la paix, 1 vol, chez Perrin). Ceux qui voudront bien relire ces 

études verront que j’y faisais cependant des réserves qui honorent mon esprit de prévision. 

Ces réserves me séparaient déjà profondément du caillautisme. 

Mais, fin 1914 et 1915, j’étais catalogué parmi les feudataires de Caillaux et les haines 

qui l’enveloppaient s’étendaient jusqu’à moi. Personne ne connaissait nos contradictions 

intimes et l’horreur larvée qu’il m’inspirait. Il est certain que, sans la crainte de Breteau et de 

Gigon, j’aurais carrément suivi le sénateur Lebert qui s’était présenté contre Caillaux à la 

présidence du conseil général et qui était devenu le véritable chef d’un Parti républicain 

indépendant de Caillaux, malgré leur rapprochement de 1919.  

Je crois avoir écrit déjà que, dans mon arrondissement de Saint-Calais où nul ne 

prévoyait un changement dans le mode de scrutin, mes deux grands électeurs étaient les 

docteurs Gigon et Breteau qui me détestaient, l’un ouvertement, l’autre sournoisement. Gigon 

était parti au demi-front moins par patriotisme que pour éviter des embêtements municipaux. 

En fait, il avait très bien calculé son affaire, car il échappait à une situation difficile, celle de 

tous les maires qui ont été pris pendant la guerre entre leur patriotisme et leur légitime désir 

de popularité. Ce fut une des tragi-comédies de cette période intéressante et terrible. Le 

gouvernement demandait aux maires un ravitaillement intense, des économies, des 

renseignements exacts et les maires qui faisaient leur devoir devenaient l’exécration de leurs 

administrés, des femmes surtout, qui furent de rudes travailleuses mais qui exigeaient 

impérieusement des allocations, même quand elles étaient riches. 

Nous avons vu de près toutes les rapacités paysannes s’exercer, nous avons enregistré 

des scandales, des achats de bestiaux effectués dans des conditions criminelles, bref, nous 

avons vu ce qui a été la règle dans toutes les guerres… Passons ! 

Le docteur Gigon évita ces responsabilités en demeurant (sans grand danger) à 

l’arrière du front. Il accomplit d’ailleurs sa tâche médicale avec beaucoup de soin. Il fut un 

excellent chirurgien. Mais il entretint, avec non moins de soin, son antimilitarisme qui 

trouvait dans d’Estournelles une oreille accueillante. Le sénateur d’Estournelles qui avait dû 

se faire tout petit, lui germanophile, au début de la guerre et qui se terra pendant la plus 

grande partie des hostilités, s’était rapproché de Caillaux qui le méprisait autrefois et ils 

avaient associé leurs mauvaises humeurs. D’Estournelles ne pardonnait pas à Clemenceau les 

rosseries spirituelles dont ce dernier avait accablé son imbécile et intéressé pacifisme. Le  

« con de la Concorde » lui avait tourné sur le cœur. Gigon, d’Estournelles, Caillaux et Breteau 
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formaient un imposant quatuor de défaitistes qui ont gâché l’excellent esprit de notre 

département. Gigon ne pouvait parler d’un général sans qu’une bavure de fiel ne moussât sur 

ses lèvres. Pour être exact, il faisait une exception en faveur de Pétain. 

Le tempérament vindicatif du maire de Saint-Calais l’entraînait à prendre le contre-

pied de tout ce que je faisais. Comme mon journal L’Exportateur français était national et 

patriote, Gigon devenait de plus en plus défaitiste et socialisant. C’est Breteau qui se montra 

vis-à-vis de moi le plus franc. Quand Caillaux fut arrêté, Breteau vint me trouver et me dit :  

« Je considère que cet homme reviendra au pouvoir ; il m’a rendu service, toi aussi, mais, au 

cas où vous devriez vous séparer, c’est Caillaux que je suivrais. Je considère que mon intérêt 

est avec lui ». Plus tard, il insista pour que je rendisse visite à Caillaux dans sa prison. Je 

refusai. Il m’envoya alors une lettre assez émouvante, dans laquelle il me disait en substance : 

« Ajam, j’étais ton Warwick et c’est moi qui t’ai fait roi de Saint-Calais. Si tu ne demeures pas 

caillautiste, je te préviens que je deviens ton pire ennemi. En unissant mes efforts à ceux de 

Gigon, je te casserai les reins ! Je me suis donné [il aurait pu dire vendu] à Caillaux que 

je n’abandonnerai pas. Je serais son nouveau Ceccaldi. Réfléchis : avec nous ou contre 

nous ! ». À ce moment, j’eus un mouvement de colère et je répondis : « Ma carrière politique 

dût-elle être brisée, je ne marcherai pas avec ce bandit ! ». Breteau devint blême et, le 

lendemain, il vint me rembourser les derniers dix mille francs sur une plus grosse somme que 

je lui avais prêtée sans intérêt. J’ai su depuis que c’était Caillaux qui lui avait donné cet 

argent. 

Au moment où j’écris ces lignes (avril 1930), la querelle des deux grands morts, Foch 

et Clemenceau, éclate dans toute sa violence. On a recommencé à discuter les actes de 

Clemenceau. Mais je remarque que personne ne blâme son attitude vis-à-vis de J. Caillaux. 

Toute l’élite des patriotes français demeure dressée contre lui. Dans la Sarthe, les partisans de 

Caillaux se sont terrés et ont laissé passer l’orage. À mesure que Clemenceau s’élevait, 

Caillaux diminuait. S’il avait été fusillé, cela n’aurait étonné personne. Seulement, les 

catholiques et les conservateurs étaient contre lui et cela suffit à lui conserver une clientèle 

républicaine. Dans chaque canton, dans chaque commune, la lutte qui s’était engagée entre le 

maire, l’instituteur, d’une part, le curé d’autre part, était demeurée vivace. En réalité, les 

tranchées ont assoupi les haines (pas partout) mais à mesure que venait l’aube de la paix, ces 

haines ressuscitaient. Les hommes ne sont pas faits pour vivre fraternellement ; ils se divisent 

en clans. Le clan Caillaux avait eu une existence trop vigoureuse avant la guerre pour 

disparaître sans retour devant l’humiliation de son chef. 

Gigon et Breteau furent les utiles agents de cette résurrection. Autrefois, ils détestaient 

les socialistes, mais, par esprit révolutionnaire, par haine de Clemenceau qui les avait matés, 

les socialistes étaient devenus les meilleurs soldats de « l’enfermé ». Au surplus, il les paya 

d’ingratitude. Personne ne prévoyait encore le changement de scrutin qui fut voté en 1919. Je 

venais souvent dans mon arrondissement, je visitais les ambulances, mais, comme je ne 

prenais pas encore ouvertement parti contre Caillaux, j’étais pris entre deux feux. La droite se 

méfiait de moi et la gauche commençait à me considérer comme un faux-frère ! Ma situation 

devenait de plus en plus ambiguë. Les socialistes se préparaient à me donner l’assaut ; Heuzé, 

surtout, (celui qui devint maire du Mans) s’agitait. Les soldats revenaient du front mécontents. 
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Il se formait un mauvais esprit. L’année 1918 devait être pourtant l’année de la victoire. 

Revenons à Paris. 

La grande année 1918 

La vérité se fait jour de plus en plus sur l’action de Clemenceau. Le Parlement, ébranlé 

par des insuccès répétés de nos généraux, était devenu plus défaitiste que jamais. J’ai déjà 

noté, je crois, à l’actif de Raymond Poincaré ce que tout historien devra souligner avant de 

juger ce grand juriste. Il a eu le courage de désigner Georges Clemenceau alors que toute une 

meute hargneuse repoussait ce sauveur. Poincaré a surmonté ses répugnances personnelles. Il 

avait conservé de l’affection pour Malvy sans se faire d’illusions sur la moralité du 

personnage. Malvy, qui est très enveloppant, avait su le flatter. Aucun homme d’État n’est 

capable de résister aux adulations. Clemenceau lui-même, sous un aspect rugueux, a eu ses 

faiblesses. 

Or, Poincaré devinait qu’une des premières victimes de Clemenceau serait Malvy. J’ai 

déjà écrit qu’on avait été trop sévère pour Malvy. Il ne méritait que les étrivières. On n’en a 

fait une sorte de bandit. Il ne méritait ni l’extraordinaire réhabilitation dont il a été l’objet, ni 

un excès d’indignité. L’histoire dira si Clemenceau n’a pas été obligé de frapper dur, à tort et à 

travers, dans une bande qui préparait la défaite. Mais l’arrestation de Caillaux (le 18 janvier 

1918) était une chose indispensable. Sous ce rapport, mon témoignage est formel. Si le 

Parlement, déjà fléchissant, avait été abandonné aux intrigues de Caillaux, le pays était perdu. 

L’action policière de Mandel a été fort utile. Il a usé de la corruption et de la vanité pour 

atteindre les buts de son maître. Il a réussi. 

Il y avait dans le cabinet de Clemenceau qu’un seul ministre, lui. Pams, au ministère 

de l’Intérieur n’était que le serviteur tremblant de Mandel. Klotz était roublard, mais ce 

noceur et joueur passionné n’était qu’une sorte de Malvy financier. Clemenceau, avec un 

dédain superbe, avait laissé Mandel choisir qui il avait voulu. Il avait besoin de médiocrités 

beaucoup plus que d’intelligences. Certains choix ont été renversants, ainsi celui du docteur 

Albert-Favre au sous-secrétariat de l’Intérieur, d’Ignace, sourd comme un pot, à la guerre. Je 

ne me souviens même pas des autres. Clemenceau fut bien un dictateur et c’est ce qui 

provoqua tout de suite la mauvaise humeur de Poincaré. 

Poincaré a réuni en lui des qualités d’ordre supérieur, et il avait le droit d’être un 

ambitieux de grande classe. Son patriotisme ardent n’était pas de façade. C’était un vrai 

Lorrain. Mais il voulait surtout mettre son nom en tête d’un beau chapitre de notre histoire 

nationale. L’ombre de Clemenceau le gênait. Lui aussi voulait gouverner et, de fait, il a voulu 

souvent imposer des velléités inconstitutionnelles. Dans toutes les querelles du gouvernement 

intérieur, c’est Clemenceau qui a eu raison. 

Le Parlement penchait vers le général Pétain, malgré son catholicisme reconnu. Joffre 

avait été, d’ailleurs injustement, mis à l’écart. On saura plus tard que ses successeurs ont été 

encore plus routiniers que lui et que, si la guerre a tant duré, c’est qu’on a eu peur des trouées 

sanglantes indisposant le Parlement. On a laissé grignoter nos forces. Mais, passons là-

dessus ! Je ne veux pas faire ici de la stratégie rétrospective. Admirable chef, sauveur de 
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Verdun, Pétain était troublé par les succès allemands, écœuré des lâchages alliés, de la 

couardise parlementaire; il ne croyait plus à la victoire. L’immense mérite de Clemenceau est 

d’avoir choisi Foch parce que ce dernier avait la foi. Pétain, trop intelligent, ressassait le pour 

et le contre. Foch, Mangin, Mordacq serraient les dents, fermaient les yeux et poussaient de 

l’avant. Quand, en mars 1918, les anglo-américains consentirent à prendre Foch comme 

généralissime, ce fut un soulagement ! On ne peut pas s’imaginer à quel point souffrit 

l’orgueil anglais. C’est à Clemenceau que Foch dut cette nomination. On ne conçoit pas 

comment ce grand militaire, au regard si franc, a pu, dans la suite, attribuer à Lloyd George sa 

désignation. C’est une aberration de l’esprit et du cœur ! 

Les hommes sont des hommes et les meilleurs sont corrompus par l’orgueil. La 

victoire a fait de Foch un personnage si élevé que sa tête s’est perdue dans les nuages. Il a 

voulu faire mieux que Napoléon. N’ayant ni l’étoffe d’un dictateur politique, ni la possibilité 

de cette dictature, il a voulu obliquement imposer à Clemenceau des vues fausses, notamment 

en ce qui touche l’occupation de la Rhénanie. Tous ceux qui n’ont pas vécu ces jours 

douloureux de 1918 sont incapables de se figurer les angoisses qui nous ont torturé le cœur. 

La Russie nous avait abandonné. Lénine était rentré à Saint-Pétersbourg dans le wagon fourni 

par Ludendorff. Les Allemands, sentant la partie perdue, avaient décidé que le monde entier 

devait s’écrouler avec eux ! Peut-être n’avaient-ils pas mesuré la portée de cette politique du 

pire qui a coûté à l’Allemagne tant de deuils de guerre civile. Mais, enfin, le coup a failli 

réussir. La honteuse paix de Brest-Litovsk leur permit de ramener dans notre nord-est des 

corps d’armée aguerris. Ah ! Nous avons senti le vent de la défaite soufflant sur des 

parlementaires aveulis !  

Maintenant que nous sommes déjà, onze ans après, dans le recul de l’histoire, nous 

voyons que la défaite russe nous a concilié des sympathies utiles dans l’Europe centrale, 

qu’elle nous a procuré l’amitié polonaise, qu’elle a permis une nouvelle conception de l’ordre 

européen. Mais, à ce moment, quelle désillusion ! Quel découragement ! Pendant les six 

premiers mois de l’année 1918, Paris a été bombardé et on ne pouvait sortir sans avoir crainte 

d’être mis en miettes. D’abord les avions, ensuite ce terrible canon à longue portée dont le 

mystère n’est pas encore très éclairci. Ma femme dut de nouveau quitter Paris avec ce que 

nous avions de plus précieux comme mobilier. Un dimanche, en allant déjeuner chez des amis 

sur la rive droite, trois obus éclatèrent sur notre passage, l’un en face les Invalides, et deux 

autres près des Tuileries. Je ne parle pas de la catastrophe de Saint-Gervais, elle est trop 

connue. Vers la même époque, une dizaine de spectateurs sortant à minuit du théâtre de 

l’Odéon, ont été pulvérisés rue de Tournon. 

Il fallait voir les couloirs du Palais-Bourbon le jour où la grosse Bertha commença ses 

ravages. Un général d’artillerie affirmait que c’était un avion invisible, il disait qu’on ne 

pouvait pas tirer au-delà de 30 kilomètres ! Tout le monde était effaré. Le lendemain, les 

Parisiens y faisaient à peine attention. Je suis descendu cinq à six fois dans la cave avec ma 

femme et ma domestique. Nous y avons rencontré d’autres locataires qui étaient des gens 

charmants. Une cave vide est devenue un salon. C’était presque amusant. Mais quand une 

bombe d’avion tombait sur une maison, elle était démolie jusqu’à la cave. C’est ce qui s’est 

produit rue Geoffroy Marie. Les Allemands ont avoué depuis que leur ligne de tir était assez 
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incertaine; on croyait qu’ils visaient les gares. En réalité, ils tiraient au jugé, et c’est par 

hasard que notre quartier Montparnasse a particulièrement souffert. Un mardi 2 juillet, ma 

sténographe, M
elle 

Mareschal, une charmante jeune fille de 20 ans, fort intelligente et qui avait 

été ma collaboratrice à L’Exportateur, vint pour la dictée de mon courrier, vers huit heures du 

matin. Nous sortîmes vers neuf heures. Au moment où nous arrivions au deuxième étage 

(j’habitais le troisième), je m’aperçus qu’elle avait oublié des documents. Elle remonta et je la 

suivis pour lui ouvrir la porte. Elle pénétra dans l’appartement et à ce moment une effroyable 

détonation retentit. Si nous étions descendus au rez-de-chaussée, nous étions broyés. La 

bombe avait éclaté juste au milieu du carrefour où se joignent le boulevard de Vaugirard, le 

boulevard Pasteur et la rue de l’Armorique. La porte de notre maison était criblée de balles et 

d’éclats, le marronnier qui était planté en face la porte était coupé, le marchand de vin du rez-

de-chaussée avait vu ses tables et son comptoir balayés. Heureusement, il était à l’entresol. 

Une femme fut tuée dans sa salle à manger au premier étage de la maison d’à côté. Deux 

enfants avaient été tués sur le terre-plein du boulevard, une boutiquière en face gravement 

blessée. Je courus à mon bureau, j’ouvris la fenêtre; l’air était empesté par un gros nuage de 

fumée noire. L’entablement d’un de mes balcons était emporté. C’est par miracle que nous 

n’avons pas été tués. Il faut croire à l’heure du destin.  

La plus grosse émotion parlementaire se produisit vers le 25 mai. Foch commit une 

lourde faute. Il s’entêtait, malgré des renseignements reçus, à garnir la Flandre de ses 

meilleures divisions parce que, selon lui, les Allemands devaient tenter de ce côté une grosse 

attaque. Il considérait la fameuse ligne du Chemin-des-Dames comme infranchissable ! Or, en 

réalité, Ludendorff préparait la percée du Chemin-des-Dames et une gigantesque attaque 

contre Amiens et Paris. La défaite fut épouvantable ! Paris fut sérieusement menacé. 

Clemenceau, furieux à l’égard de Foch, eut cependant le courage habile de le couvrir. On ne 

pouvait pas limoger un homme dont les Anglais avaient reconnu la supériorité. Je ne peux 

encore aujourd’hui songer sans émotion à cette séance du comité secret où fut dévoilée cette 

faiblesse de notre état-major. La cause de Foch était perdue d’avance. Clemenceau monta à la 

tribune au milieu d’un silence angoissant. Tous les défaitistes étaient là, guettant leur proie. 

Ah ! L’horrible Paul Meunier, député de l’Aube, l’amant de la Bemain de Ravié, vendu aux 

Allemands, avec son sale journal La Vérité ! ! ! 

Je vois encore le grand homme d’État, les mains perpétuellement gantées de gris, (il 

dissimulait ainsi un eczéma dont il ne put jamais se débarrasser) montant lentement les 

marches de la tribune, sans dossier. Je l’entends martelant ses paroles: « Si Foch part, je 

partirai avec lui ! ». Et pourtant, il savait tout ! Foch craignait le conseil de guerre. Nous 

avons donné à Clemenceau 400 voix de majorité. Il semble que, dans les cas difficiles, l’esprit 

national reprenne toujours le dessus. Les Gaulois n’ont guère changé de caractère depuis 

César. Gens causidica… sed fortis. Nous avons certainement passé, nous les civils, les trois 

mois les plus durs de la guerre. Je me demandais avec une colère concentrée si mon fils, 

martyr, se serait fait tuer en vain. Il me semblait que c’était le voir mourir deux fois. Nous 

nous accrochions à Clemenceau et à Poincaré comme des noyés à des bouées de sauvetage 

durant une horrible tempête. Je vivais séparé de ma femme et j’allais au Mans tous les 

dimanches. Je vivais dans un cauchemar. Le parlement semblait un amas de bêtes apeurées. 
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On sentait qu’une défaite entraînerait la révolution. De certains endroits, on entendait le canon 

du front. 

C’est après le 14 juillet que commença le retournement moral. Ce jour-là, j’étais au 

Palais-Bourbon et je rencontrais à la buvette Gaston Dumesnil, député d’Angers, un brave 

garçon qui était mon adversaire avant la guerre et qui était devenu mon ami. Celui-là ne s’était 

pas embusqué ! Comme je lui racontais mon histoire de l’obus du boulevard Pasteur, il me dit 

(je crois qu’il était alors à l’état-major du général Degoutte) : « Attendez encore quelques 

jours et vous allez voir du nouveau. Les Allemands sont aux abois et nous allons déclencher 

de superbes attaques ». Hélas ! L’excellent homme devait être écrasé dès la première bataille 

par un éclatement d’obus. 

Mais il avait dit la vérité. Malgré nos deuils, depuis le 18 juillet jusqu’au 10 novembre, 

ce fut un enchantement. Nos armées n’ont fait que d’entasser des prisonniers, des drapeaux et 

des canons. La France sanglante a eu un frémissement de joie. Plus de défaitistes ! Tout le 

monde était à genoux devant Clemenceau et Foch. Qui aurait pu dire qu’un jour viendrait où 

le bandit Caillaux, alors suant de peur dans une cellule de la Santé, Caillaux qui redoutait le 

poteau de Vincennes, qui aurait pu dire que cet homme redeviendrait le maître du pays ! 

Quand je songe à cela, j’ai une envie physique de vomir, une envie réelle, cela me rend 

malade et me fait désespérer de tout ! Avoir vu ce que nous avons vu, avoir souffert ce que 

nous avons souffert et penser que, quelques années après, ces mêmes hommes qui auraient 

vendu leur pays pour assouvir leur ambition, reviendraient au pinacle ! Penser que les 

Parisiens si patriotes acclameraient un jour d’avril 1930, le zeppelin allemand se promenant 

orgueilleusement au-dessus de leur cité ! Ah ! Georges Clemenceau, que tu as été heureux de 

mourir avant d’avoir contemplé cette ignominie! À quoi bon maintenant décrire 

l’enthousiasme de l’armistice ? Nos héritiers trouveront partout des détails.  

La guerre est terminée. Pleurons nos morts et rentrons dans l’action. 

Entre deux politiques 1918-1919 

Mes souvenirs de jeunesse, par un phénomène connu, m’apparaissent quelquefois plus 

précis que mes impressions d’âge mur et de vieillesse. Ainsi, déjà, j’aperçois des trous dans 

ma mémoire, surtout en ce qui touche les années qui ont suivi la guerre. Au point de vue 

politique, l’année qui s’est écoulée avant les élections du 16 novembre 1919 a été pleine de 

troubles et de confusion. La guerre a été une cause d’immoralité générale, elle a déterminé des 

maladies sociales dont, douze ans après, nous ne sommes pas encore guéris. Les 

parlementaires n’ont pas voulu comprendre qu’il y avait un abîme entre l’avant-guerre et 

l’après-guerre. Toutes les petites saletés de couloirs ont recommencé immédiatement. Mais 

Clemenceau avait conquis dans le pays un prestige si éminent qu’on ne pouvait guère le 

contrecarrer. 

Les nationalistes avaient formé de grandes espérances ; il voulait déchiqueter 

l’Allemagne, rendre la vie politique aux 25 états dont les souverains venaient d’être chassés, 

annexer la Rhénanie. Cette annexion de la Rhénanie, avec la transition d’une autonomie, était 

le rêve de Poincaré, de Foch et de Mangin. C’était aussi l’idéal de Clemenceau et de son 
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admirable collaborateur André Tardieu. J’ai pu analyser leurs efforts, puisque j’ai été nommé 

membre de la commission du traité de paix et que j’ai suivi au parlement les intrigues, les 

criailleries, les fourberies, les émotions de l’opposition. Les socialistes vivaient cloisonnés 

dans leur mauvaise humeur. Les radicaux faisaient contre mauvaise fortune bon cœur et la 

plupart songeaient à laisser leur candidature de 1919 sous l’égide de Clemenceau qui disposait 

des fonds nécessaires soit par son collecteur Mandel, soit par l’organisation savante d’Ernest 

Billiet. Je reviendrai tout à l’heure et sur Tardieu et sur Billiet. 

Quelques mots seulement sur cette politique générale dont les récentes mémoires de 

Clemenceau ont donné une appréciation fort exacte. Les prétentions nationalistes de la France 

se sont heurtées à la volonté très arrêtée du gouvernement anglais qui a toujours eu peur d’une 

prépondérance européenne de la France et qui s’est violemment opposée à toute espèce de 

mesure rigoureuse contre l’Allemagne. Quant à l’Amérique, elle n’était guère mieux disposée 

pour nous. Son président Wilson était un idéaliste qui ne connaissait rien à la situation 

européenne. Il nous avait promis une alliance militaire dont son Sénat n’a pas voulu. On a 

parlé d’une sorte d’escroquerie, car Clemenceau n’avait renoncé aux bords du Rhin que sous 

la promesse du pacte de garantie… N’insistons pas trop ! Nous ne pouvions rien faire de 

mieux que ce qui a été fait. Dévoués à notre cause pendant la bataille, nos amis sont devenus 

méfiants, durant la paix, de l’esprit impérialiste de la France. On nous a traités comme des 

enfants indisciplinés qu’il fallait brider. Toute résistance de notre part n’aurait abouti qu’à 

nous isoler et à procurer aux Allemands des sympathies mondiales. Le traité a été aussi parfait 

et aussi complet qu’il pouvait l’être. Tranchons la question: Poincaré et Foch ont gêné 

Clemenceau, ils n’ont abouti à aucun résultat, ils ont excité la mauvaise humeur d’une grande 

partie des Français, ils ont donné un regain de croissance à l’antimilitarisme, ils ont aidé à la 

légende d’une France guerrière et agressive ! Depuis 12 ans, c’est la stature de Clemenceau 

qui a grandi devant l’Histoire. Je ne me livrerai pas à davantage de considérations 

diplomatiques, de bons témoins n’ont déjà que trop écrit là-dessus. 

André Tardieu a été le grand négociateur. Je le connaissais depuis sa jeunesse et j’avais 

dîné bien des fois à côté de lui chez le baron Cerise qui l’aimait beaucoup et avait entrevu ses 

immenses mérites. Un soir, Tardieu me confiait qu’il avait en 24 heures, écrit 17 articles dont 

deux en anglais et que, pour se reposer, il avait été, en taxi, jusqu’à Deauville pour prendre un 

peu l’air marin. Parti de la rue des Italiens à minuit, il était de retour à Paris à sept heures du 

matin. Malgré cette vie infernale, il est parvenu à la cinquantaine avec un estomac et des reins 

bien conservés ! Et pourtant, il a usé et abusé de tout, des dîners, des vins et des jolies 

femmes ! Il avait été l’as du lycée Condorcet au moment où de Jouvenel et de Monzie 

triomphaient à Stanislas. Il s’était préparé spécialement à la diplomatie, en passant par l’École 

normale supérieure. Ah ! Le bel échantillon d’une grande famille bourgeoise ! Qu’on est fier 

d’être français quand on peut opposer un tel type à l’intelligent mais astucieux et fourbe Léon 

Blum. Ah ! Oui ! Il y a des races ! J’étais membre de la commission du budget lorsque 

Tardieu, compromis dans l’affaire de la Ngoko-Sangha vint la plaider devant moi. Ah ! Quel 

admirable débateur ! Les nombreux avocats qui faisaient alors partie de la commission étaient 

stupéfiés d’un pareil talent ! Quelle clarté dans l’exposition ! Quel esprit ! Quel style ! 

Personne ne prévoyait alors l’entrée de Tardieu au Parlement. Je dis à l’un de mes collègues, 
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Landry, je crois : « Mais c’est un futur ministre des affaires étrangères ! ». Landry me 

répondit : « Oui, mais il faut d’abord trouver une circonscription ! ». C’était le département 

de Seine-et-Oise qui devait, en 1919, nous envoyer au Palais-Bourbon cet oiseau rare. Et dire 

que les électeurs l’abandonnèrent un instant ! C’est à désespérer du suffrage universel ! 

Honneur aux Belfortains qui réparèrent cette erreur absurde ! Le Parti radical a laissé 

échapper ce chef merveilleux ! Tas d’idiots ! De jaloux ! De présomptueux ! 

Billiet qui était le bras droit de Mandel en 1919, a été l’une des créatures du Baron 

Cerise qui avait deviné ses grandes qualités. Il fut d’abord frère ignorantin, puis petit employé 

d’assurances à la compagnie L’Union. Le baron Cerise, qui dirigeait cette compagnie, 

l’employa à des tâches politiques. Le baron Cerise, effrayé de la politique étatiste et voyant 

les assurances à la veille d’être monopolisées, fonda une ligue de résistance entre toutes les 

entreprises que menaçait le socialisme. Ce fut l’Union des intérêts économiques dont les 

bureaux furent placés 16, place de la Madeleine. On commença, dès 1910, à ramasser de 

l’argent pour soutenir les candidats antiétatiques, quelque fût leur parti. Ernest Billiet excella 

dans ces fonctions de démarcheur. Des sommes importantes furent réunies chez les armateurs, 

les compagnies minières, métallurgiques, pétrolières etc. La grande idée de Billiet était 

d’éviter la dispersion des ressources quémandées par les candidats et d’obtenir des 

engagements de ces candidats sur un programme. Son tort fut de rendre cette organisation 

officielle et bureaucratique. Il compromit ainsi ses donateurs et les exposa à de cruelles 

vengeances. Il avait tracé sur un mur un grand pavois blanc, bien en vue et il permit ainsi à ses 

ennemis de mieux viser. 

Je crois avoir écrit déjà qu’au moment où Clemenceau fit préparer par Mandel les 

élections de 1919, après le vote inattendu du scrutin de liste avec représentation 

proportionnelle, Gaston Galpin m’avait proposé de faire une liste clémenciste commune. À ce 

moment, Mandel me fit demander et je lui ai expliqué les raisons pour lesquelles j’estimais 

dangereux de m’unir avec les conservateurs. J’ai à me reprocher ici l’un des actes les plus 

stupides de ma vie. Je m’étais un peu grisé de la situation pourtant si modeste à laquelle 

j’étais parvenu et à la Chambre et dans mon département. J’avais laissé, au conseil général, la 

première place au sénateur Lebert, mais, en réalité, je savais bien que, pour le grand public, 

j’étais devenu, depuis l’emprisonnement de Caillaux, le chef de la politique républicaine dans 

le département. Les docteurs Gigon et Breteau n’osaient me combattre que sourdement. Tous 

savaient que la liste radicale de novembre 1918 serait constituée par mes soins. La 

proportionnelle était considérée par les électeurs ruraux comme une catastrophe, et, bien 

qu’elle eût été provoquée par les socialistes, on la considérait comme une machine de guerre 

de la réaction. Les paysans voulaient connaître leur député et lui taper sur le ventre ! Ignorant 

tout des répercussions possibles de la réforme, les comités, très anémiés par défaut d’exercice, 

m’accordaient une extrême confiance. Les francs-maçons, connaissant mon anticléricalisme, 

étaient loin de m’être hostile. Au fond, ils n’aimaient pas Caillaux, élève des jésuites et 

aristocrate. C’est avec moi que les conservateurs avaient tenté de traiter, c’est vers moi que les 

futurs candidats dirigeaient leurs regards. Parmi ces futurs candidats, l’un me travaillait 

depuis fort longtemps, c’était Jean Montigny, le fils de notre ancien préfet. N’ai-je pas dit déjà 

qu’encore adolescent, avant la guerre, il s’était glissé dans ma familiarité ? Il s’était fait aimer 
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de moi et de mon fils dont il était devenu le camarade. Ils jouaient au tennis, courtisaient les 

filles, faisaient ensemble leurs petites farces. Sans être un prodige, Jean Montigny était 

intelligent et il avait l’amour de la politique. Il avait de bonne heure appris l’intrigue dans le 

cabinet de son père. N’était-il pas fils et petit-fils de préfets ? Son grand-père Pabot-

Chatelard, avait été préfet de Périgueux et, avant de venir me tâter pour la Sarthe, Montigny 

avait cherché à circonvenir le père Saumande, député de la Dordogne et questeur de la 

Chambre. Plus avisé que moi, le père Saumande l’avait envoyé promener. 

Parti comme sous-officier du 31
e
 d’artillerie, en même temps que mon fils, Montigny 

sut manœuvrer auprès des chefs, il usa de fortes relations et sut se garer du danger. Il trouva le 

moyen de ne jamais combattre et de se faire décerner des citations élogieuses. Il a surtout 

servi comme avocat devant le conseil de guerre de Chalon-sur-Saône ! Il m’avait demandé de 

le protéger pour entrer à Fontainebleau, car il était mal préparé et travaillait peu. Après un ou 

deux échecs, il renonça à l’école, ce qui ne l’empêcha pas d’être promu sous-lieutenant. Il 

savait cultiver le passe-droit. Les faits ont révélé que c’était un intrigant de la pire espèce.  

Dès 1918, il venait presque chaque semaine me voir au bureau de mon journal 

L’Exportateur français. Il se donnait comme clémenciste, comme détestant Caillaux et 

d’Estournelles de Constant. Il se glorifiait de mon patronage et me suppliait de l’introduire 

dans la Sarthe, en jurant que ma politique n’aurait pas de meilleur soutien que lui. J’appris 

plus tard qu’il allait faire les mêmes visites à d’Estournelles et à Caillaux et que ces derniers 

l’avaient déjà choisi comme leur instrument. Montigny avait trouvé le moyen de jouer sur 

deux tableaux. Je me laissais bêtement prendre au piège et je le recommandais de mon mieux 

à mes amis des comités. Je me félicitais de me préparer ainsi un successeur, puisque mon 

gendre ne voulait pas faire de politique. J’avais rendu de gros services à la famille Montigny 

et j’escomptais sa reconnaissance ! Lorsque Ribot prit possession du ministère des finances en 

septembre 1914, il trouva Montigny père installé comme directeur du personnel, poste de 

choix. Comme Maurice Montigny avait la réputation d’être une créature de Caillaux, Ribot 

voulu le mettre à la retraite. J’intervins et fus assez heureux pour empêcher cette exécution. 

Montigny fut envoyé comme trésorier général à Rennes et, peu de temps après, je le fis 

nommer par Paul Doumer régent de la Banque de France, ce qui lui permit d’entrer dans 

plusieurs conseils d’administration. Sous le bloc national, je le fis aussi nommer officier de la 

Légion d’honneur. Tout cela n’empêcha pas son fils de se conduire vis-à-vis de moi comme 

un judas. Il est vrai qu’il se fit payer beaucoup plus de trente deniers ! 

Avec le concours de mon gendre Bouvier, du préfet Camille Blet qui était un brave 

homme et de courtes vues, de Bouffard, sous-préfet de Mamers, de Maurice Cacaud, ex 

conseiller général de Vibraye que j’avais fait nommer directeur de l’asile départemental de 

Clermont (Oise), du maire du Mans, mon ami politique, M. Buon, homme intelligent et de 

bon conseil, je m’efforçais d’empêcher l’œuvre de désorganisation commencée par Caillaux 

et d’Estournelles, aidés de Gigon et de Breteau, sans parler du nommé George Dalmagne, 

obscur marchand de pommes de terre, mon ami d’enfance, sur lequel il me faudra revenir tout 

à l’heure, car cet escogriffe devint un de mes plus dangereux ennemis, à raison de son 

influence sur la classe rurale. 
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Il fut convenu que nous attendrions le mois d’octobre pour réunir au Mans un congrès 

des comités républicains et je choisis comme secrétaire un jeune étudiant en droit, qui était 

secrétaire de mon gendre Bouvier et en qui j’avais une entière confiance, Félix Geneslay. 

Geneslay était le beau-fils d’un agent d’affaires de quatrième catégorie qui exerçait 

assez peu honorablement au Mans (il s’appelait Laillier). Geneslay qui avait l’air d’un petit 

bonhomme souffreteux, humble, doux, était intelligent et dissimulait sous son aspect 

tuberculeux une jeune ambition toute balzacienne. Mon gendre l’appréciait parce qu’il faisait, 

comme lui, de la littérature. Ils avaient même composé en collaboration un sketch. Dès que 

Geneslay eût obtenu son diplôme d’avocat, Bouvier le prit comme secrétaire. Geneslay lui 

rendit des services, mais sitôt qu’il put voler de ses propres ailes, il vola… la clientèle de son 

patron ou tout au moins ce qu’il pût de cette clientèle. 

Je n’ai jamais eu de chance avec les jeunes gens que j’ai poussés, mais je crois bien 

que c’est une loi de nature. Les vieux qui se méfient n’empêchent pas d’ailleurs les 

remplaçants de leur grimper sur le dos. J’ai débrouillé Vaudecrane et Montigny. J’ai aidé 

Geneslay. Mais, pour arriver plus vite, mes trois « poulains » m’auraient volontiers livré à 

tous les supplices chinois. La reconnaissance humaine ! Il faut rayer cela de ses papiers ! Les 

hommes ne vous sont reconnaissants que du service que vous leur rendrez demain. Malgré 

cela, les plus malins seront pris dans le traquenard de la flatterie. Oui, c’est une loi de nature ! 

Ces mémoires ayant surtout pour but de fixer l’histoire, la petite histoire, d’une région 

française, on ne s’étonnera pas que j’insiste sur l’analogie de certains personnages de 

troisième plan qui ont vécu dans l’entourage de Caillaux. Il y a des lieutenants de Mandrin qui 

furent aussi intéressants que leur chef. C’est une contribution d’ordre psychologique que 

j’apporte ici. 

Georges Dalmagne m’a donné plus d’ennuis que Geneslay. Après tout, Geneslay 

n’avait jamais été mon ami; aucun lien sentimental ne nous attachait. Dalmagne avait été mon 

voisin de lit au dortoir pendant que j’étais interne au lycée du Mans. Nous nous étions peu 

quittés. Il était assez fort en mathématiques pour espérer entrer à Polytechnique, au moins 

dans les derniers. Il eut fait un bien médiocre officier d’artillerie. Il fut forcé d’abandonner ses 

études parce que son père, marchand de primeurs au Lude, fit faillite. Dalmagne, qui ne 

manquait pas d’esprit commercial, releva l’affaire et la rendit prospère. Sa vie fut gâchée 

parce qu’il épousa une midinette sans intelligence ni instruction. Il l’épousa moitié par 

honnêteté, parce qu’il lui avait fait un enfant, moitié par ce qu’il eut peur d’un scandale. J’ai 

connu dans ma vie bien des hommes-boucs, mais celui-là les dépassait tous. Un vrai étalon de 

haras ! Tout lui était bon, mais il exerça surtout des ravages parmi les cuisinières. Il avait, 

comme notre ami Breteau, un goût naturel pour le torchon. Sa dernière maîtresse connue 

(l’histoire date de quelques mois) était la femme d’un garde-barrière. De son ménage, 

Dalmagne eut trois filles et un garçon. Notre amitié ayant persisté et s’étant augmentée chez 

lui, le jour où, devenu parlementaire, je pus lui rendre quelques services, ayant aussi des amis 

communs, des intimités furent créées entre mes enfants et les siens. Sa fille aînée, Louise, fille 

charmante au surplus, était du même âge que mon fils Pierre. Ils n’avaient pas seize ans qu’ils 

se fiancèrent à notre insu. Nous finîmes par connaître ce jeune amour et en bons amis, nous 
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l’encourageâmes. Notre liaison se resserra et nous passions tous nos dimanches l’un chez 

l’autre. La confiance de mon « vieil ami » était tellement grande qu’en 1910, il me remit sa 

fille pendant un mois pour un voyage que nous fîmes avec mon fils en Savoie. 

À ce moment, Dalmagne qui était gros propriétaire, anticlérical, bourgeois 

conservateur, détestait Caillaux que je défendais. Mais, au fond, mon vieil ami me jalousait. 

Lui aussi voulait faire de la politique, mais il ne réussissait pas. Maire de la petite commune 

de la Chapelle-Saint-Aubin, près du Mans, il n’y était pas aimé et il échoua deux fois au 

conseil d’arrondissement. C’était un maladroit, bon garçon, mais par trop braillard. Ses 

qualités oratoires étaient nulles, aussi nulles que ses connaissances économiques. 

Pendant la guerre, il tripota sur marchandises. Tous ces mercantis ont gagné beaucoup 

d’argent. D’aisé, Dalmagne devint riche. Il fut fortement soupçonné d’avoir trafiqué avec les 

Allemands par la Suisse, il fut même question de poursuites correctionnelles. Dalmagne avait 

pris comme associé un type singulier qui fréquentait les milieux socialistes. Il trouva habile de 

devenir un homme de gauche afin d’éviter des attaques du journal socialiste qu’il 

subventionna. C’est une politique que pratiquèrent d’autres plus huppés que lui. Comme les 

socialistes défendaient Caillaux, il devint caillautiste et se rapprocha étroitement du docteur 

Breteau. Si bien qu’en 1919, Dalmagne devenu président du comité radical du Mans se 

déclara adversaire de ma politique clémenciste et se joignit à mes pires ennemis. Je l’avais 

connu dans toute notre jeunesse comme bonapartiste et réactionnaire : il se classa parmi les 

rouges. 

Il exerçait ainsi contre moi une certaine rancune. J’avais, dans un moment 

d’indignation, signalé au général commandant le IV
e 
corps la conduite incroyable d’un gendre 

de Dalmagne, le sieur Lucas qui avait feint une maladie pour s’embusquer loin du front et qui 

continuait un commerce prospère pendant que ses camarades se faisaient tuer. J’aurais peut-

être mieux fait de me taire, mais mon fils venait de mourir au champ d’honneur et je savais 

que Lucas avait dit : « Il faut être un imbécile pour se faire tuer ! ». Dalmagne sut que j’avais 

provoqué une enquête sur le cas de son gendre et il ne me le pardonna jamais. 

Le complot formé par la vieille garde de Caillaux sous la conduite de d’Estournelles, 

se résumait à ceci : « Obliger Ajam à prendre, bon gré mal gré, Caillaux sur sa liste; donner 

toutes les voix Caillaux et rayer Ajam afin que Caillaux, bénéficiant du quotient, fut seul 

élu ! ». On espérait qu’une fois Caillaux élu, le Sénat ne saurait pas le condamner. C’était, ma 

foi, très habile et il s’en fallut de peu que le coup ne réussît ! Ce fut Mandel qui m’avertit et 

qui me convoqua au cabinet de Clemenceau. J’ai déjà noté ailleurs le dernier effort que fit 

Breteau pour me mettre dans le jeu de Caillaux. Ceci se passa au mois de septembre 1919 au 

comice agricole de Lavaré. Cacaud était président de ce comice et j’étais le seul parlementaire 

invité. Le docteur Breteau vint nous trouver dans un petit café et il me dit: « Voyons ! Ne 

t’entête pas ! Tu suis un mauvais chemin, tu marches avec les réactionnaires. Je sais que tes 

moyens ne te permettent pas de faire face aux frais d’une élection qui peuvent atteindre une 

centaine de mille francs. Les voici les cent mille francs dans ce portefeuille. Fais ta liste avec 

nous, tu n’auras rien à craindre ! ». Je répondis sans brusquerie mais avec fermeté:  

« Impossible ! ». Je vis luire la colère dans l’œil de Breteau. Il avait évidemment promis à 
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Caillaux qu’il m’aurait facilement. Hélas ! Pendant vingt ans, je lui avais cédé. J’eus le 

sentiment de ma mort politique, mais réellement je ne pouvais pas me ranger à côté de ces 

bandits. 

La semaine suivante, Clemenceau me recevait, toujours narquois : « Hé ! Hé ! me dit-

il, on me dit, Ajam, que je dois me défier de vous et que vous êtes un caillautiste honteux ! ». 

Et, comme je protestais : « Allons ! Je donne à Mandel tous pouvoirs pour arranger cette 

affaire. Il n’y a pas intérêt à ce que vous marchiez avec les jésuites. Faites votre liste. On vous 

soutiendra. Que dites-vous de votre préfet ? ». « Il n’est pas très fort, mon cher Président ! Il 

sera suffisant, d’abord, je n’en ai pas d’autre sous la main. » Je serrai la main gantée. Le 

lendemain, Billiet mettait à ma disposition 25.000 francs. 

J’engageai définitivement Geneslay et nous établîmes une permanence dans une petite 

salle de la Caisse d’épargne, boulevard René Levasseur. Une réunion des comités fut 

provoquée à la salle des concerts. Cette réunion fut hétéroclite. Y vint qui voulait, sans 

pouvoirs. Breteau et Gigon amenèrent leurs troupes fort disciplinées et, comme toujours, mes 

amis modérés s’abstinrent. C’est alors que me fût révélé le jeu de Montigny. Au premier 

scrutin, il obtenait la majorité des voix, je ne venais que beaucoup après, Caillaux loin 

derrière en troisième. Ensuite, les voix se dispersaient sur Cacaud, un ancien notaire 

Souchard, et le docteur Breteau. 

Je montai à la tribune pour déclarer que je me retirerais si Caillaux était imposé 

comme candidat. Montigny fit la même déclaration. Le docteur Cacaud et Souchard se 

rallièrent à ma thèse. La majorité de la réunion était évidemment de mon avis. Breteau 

m’insulta grossièrement mais d’Estournelles demanda la permission de consulter Caillaux. Il 

simula un voyage à Paris et il admit que le congrès avait donné pleins pouvoirs aux colistiers 

Ajam, Montigny, Cacaud et Souchard pour remplacer Caillaux. Le lendemain, on nous fit 

savoir que Caillaux renonçait. Le comité de Mamers nous demanda de prendre l’ancien sous-

préfet de Mamers, André Bouffard.  

Bouffard était un garçon fin et sympathique. Fils d’un conseiller à la cour d’appel de 

Bordeaux, il était entré dans l’administration préfectorale et avait montré l’étoffe d’un grand 

préfet. Parlant bien, souple, beau garçon (il ressemblait d’une manière frappante à Sacha 

Guitry), il avait tout pour réussir. Son attitude à Mamers avait été parfaite. Il prévoyait la 

politique nationale et avait donné sa démission à temps pour être candidat sur ma liste. 

Bien que Montigny eût obtenu la plus grande majorité des suffrages au congrès, mes 

colistiers n’hésitèrent pas une minute à me choisir comme chef de liste. J’étais le seul député 

sortant et, de plus, j’étais le seul à procurer de l’argent. J’avais déjà reçu 25.000 francs de 

l’Union des intérêts économiques. Clemenceau nous fit remettre par le préfet 20.000 francs. 

Pour le reste, je vendis environ 35.000 francs de titres que j’avais en dépôt au Crédit lyonnais. 

Les frais généraux de l’élection montèrent à environ 90.000 francs, sur lesquels Montigny, 

Souchard et Bouffard me remirent chacun 2000 francs. Quant à Cacaud qui n’avait pas le sou, 

il ne me rendit jamais rien du tout. Par-dessus le marché, il devint l’amant de la petite 

dactylographe qui collaborait avec Geneslay. Ce fut le seul qui se conduisit mal durant la 

période. 
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Les républicains nationaux firent une liste composée de M. Gaston Galpin, Leret 

d’Aubigny, le comte de Rougé, Ernest Fouché et Toudeur. Ce Toudeur qui avait une propriété 

dans le canton de Saint-Calais était fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères. Il ne 

manquait pas de talent, mais il était complètement inconnu. Les socialistes présentèrent 

Olivier Heuzé, mon adversaire de toujours, un cheminot révoqué nommé Henri Barbin, 

Loiseau, un pharmacien qui fut depuis maire de Sablé, et deux comparses dont les noms 

m’échappent. 

À vrai dire, la lutte ne fut pas très dure entre Galpin et moi. Comme nous avions, 

pendant toute la durée de la guerre, voté patriotiquement ensemble, comme la liste Galpin se 

présentait également comme clémenciste, nous évitions de nous rencontrer. Les socialistes 

étaient plus ardents et ils étaient visiblement soutenus par les radicaux amis de Caillaux. 

Heuzé me reprochait sans cesse d’avoir abandonné Caillaux dont le défaitisme constituait une 

recommandation aux yeux des internationalistes.  

Notre campagne dura environ 60 jours et elle fut assez amusante. Nous déjeunions fort 

bien dans les auberges de campagne et, sauf à la Ferté-Bernard et au Mans, nous fûmes 

partout reçus avec beaucoup de sympathie. Je sentais que notre partie était difficile. Les 

conservateurs avaient gagné du terrain pendant la guerre; ils étaient devenus ministériels et 

l’on reprochait aux radicaux de n’avoir pas suffisamment préparé la guerre, donc de l’avoir 

prolongée, ce qui était parfaitement exact. 

Gigon, Breteau, Dalmagne et beaucoup d’autre caillautistes, nous combattaient, 

surtout moi, ostensiblement. Gigon refusa de présider notre réunion à Saint-Calais ; Breteau 

en fit de même à Bouloire et Dalmagne au Mans. Le mot d’ordre donné dans les comités était 

de s’abstenir ou de ne voter que pour Montigny, ce qui fut fait en beaucoup d’endroits. 

Malgré la gaieté de notre campagne, je n’étais pas du tout rassuré. Ce pauvre 

Souchard, qui parlait mal, jouait dans notre troupe le rôle de grotesque. Montigny parlait bien 

mais il avait des écarts de langage stupide. Il se déclarait antimilitariste et disait qu’à 

l’armistice, son uniforme d’officier lui brûlait la peau ! J’étais souvent obligé de le rabrouer. 

Cacaud parlait bien mais il se gargarisait trop de son éloquence. C’était André Bouffard qui 

était le meilleur ; il ne prenait pas l’affaire au sérieux et il obtenait parfois le plus gros succès. 

Un jour qu’il parlait avant Souchard, il récita mot pour mot l’improvisation que ce dernier 

avait laborieusement préparée: « Enfant de ce pays, issu d’une famille pauvre etc. ». C’était à 

se tordre de rire ! Il fallait voir la figure de ce pauvre Souchard ! 

À mesure qu’approchait la date fatale du 16 novembre, j’étais convaincu de plus en 

plus d’un échec. Je faisais contre mauvaise fortune bon cœur pour ne pas décourager mes 

compagnons de lutte. Notre réunion dernière au Mans fut lamentable; à Pontlièvre, nous 

fûmes bousculés par les socialistes. Le préfet se moquait de tout, car il considérait l’élection 

des conservateurs comme un succès pour son gouvernement. J’étais tellement convaincu d’un 

échec que, pour ne pas assister au triomphe de mes ennemis, je quittais Le Mans, le 16 

novembre, à trois heures de l’après-midi. J’étais convaincu que la liste Galpin aurait une 

majorité absolue. Hélas ! J’étais bien près de la vérité ! Comme toujours, mes colistiers étaient 

demeurés à la préfecture pour y attendre le résultat des élections. 
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À 10 heures du soir, on apprit que j’étais battu dans l’arrondissement de Saint-Calais 

(mon propre arrondissement) et que Montigny, venant en tête, avait seul quelque chance 

d’obtenir le quotient. Mais, à minuit, la situation se retournait en ma faveur et, endormi 

paisiblement dans mon lit, j’apprenais, à deux heures du matin, par un coup de téléphone du 

préfet Blet, que j’étais seul élu de ma liste au quotient. La liste Galpin obtenait quatre sièges 

pour Galpin, d’Aubigny, Fouché et de Rougé. Ma liste avec 26.000 voix environ n’avait 

qu’un siège et la liste socialiste n’avait qu’une moyenne de 12.000 suffrages. Le préfet m’a 

raconté depuis que Montigny qui portait beau et caquetait lors des premiers résultats était 

devenu vert de colère lors de la proclamation. Il se répandit contre moi en termes amers, 

prétendit que j’avais fait secrètement mon jeu (ce qui était une infâme calomnie puisqu’au 

contraire c’était lui qui avait sourdement manœuvré avec Caillaux). 

Par une coïncidence assez curieuse, en même temps que le préfet m’annonçait mon 

élection, mon gendre Bouvier m’annonçait l’heureuse naissance de ma petite fille Nanette 

Bouvier. C’était un double bonheur, s’il est possible d’appeler bonheur le fait d’entrer dans 

une législature aussi difficile que celle de 1919-1924. 

Ma rupture avec le parti radical 

Au lendemain des élections générales, eurent lieu toutes les élections locales qui 

avaient été retardées. Je fus élu sans concurrent conseiller général du Grand-Lucé mais pour 

trois ans seulement (jusqu’en 1922). Mon gendre Bouvier forma au Mans une liste de 

radicaux associés aux droitiers laquelle battit la liste socialiste moins deux membres Olivier 

Heuzé et Henri Barbin. Au résultat, les caillautistes étaient nettement battus ! 

Pour le Sénat, M. Louis Cordelet et son neveu André Lebert avait refusé de faire liste 

avec d’Estournelles de Constant qui avait été battu au Lude, comme conseiller général, par le 

comte de Nicolaï. Je ne voulus pas me mêler de cette élection. Le préfet Blet qui avait reçu 

l’ordre de faire battre d’Estournelles, ne put trouver d’autres candidats qu’un modeste adjoint 

au maire de Sablé. C’était insuffisant. D’Estournelles battit ce candidat trop peu reluisant (il 

se nommait Auguste Briou). 

Il est certain que le ministère Clemenceau fut nettement favorable à la droite. Ce fut 

Leret d’Aubigny qui fit la loi dans le département. Mes amis m’ont reproché vivement de 

n’avoir pas fait opposition. Je ne pouvais pas agir autrement. J’étais ministériel, j’étais fidèle à 

Clemenceau. Lors de la rentrée des chambres, je me rendis d’abord au groupe radical-

socialiste. J’y fus mal accueilli et je vis tout de suite que j’étais en désaccord avec la plupart 

de mes collègues. J’étais suspect à ceux qui n’aimaient pas Caillaux, j’étais suspect à ses 

amis. Je me sentis trop à droite de ces gens-là et je sortis du groupe en compagnie de Louis 

Puech et de quelques autres. Nous eussions fini par être expulsés. 

À la gauche démocratique où j’entrai, je fus toujours considéré comme suspect par les 

gens du Bloc national. À l’Alliance démocratique qui était l’association hors du Parlement, je 

fus au contraire bien accueilli par Poincaré et Antony Ratier et, presque tout de suite, on me 

donna vice-président. Pour l’ensemble de ce groupement, j’étais un homme de gauche et ma 

présence rougissait le républicanisme un peu tiède des Dior, des Leredu, des Reibell qui 
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venaient d’y entrer. À partir de ce moment, je devais être catalogué dans la Sarthe comme un 

fieffé réactionnaire. Et pourtant, j’étais positiviste, a-catholique ; mes enfants n’étaient pas 

mariés religieusement et mes petits-enfants pas baptisés ! 

On accusait surtout d’avoir essayé de faire battre d’Estournelles. Pourtant, la rupture 

ne se fit pas tout d’un coup. Au conseil général, les radicaux étaient disposés à me nommer 

président à la place de Lebert. J’aurais ainsi commis une mauvaise action, puisque Lebert 

m’avait soutenu pendant ma période électorale. Je refusai et j’acceptai le poste de vice-

président. Le résultat fut assez singulier : Lebert n’obtint que 23 voix pour la présidence et 

j’en obtins 28 pour la première vice-présidence. Pour continuer l’union sacrée, nous offrîmes 

au docteur Gigon la deuxième vice-présidence, mais, comme il était aux ordres de Caillaux, il 

refusa et ce poste fut attribué à M. Ernest Fouché. La gauche se sépara de la droite et dès lors, 

la scission fut complète. 

J’avais fait la sottise de désigner à mes amis du canton de Montmirail, Montigny 

comme candidat à la succession d’un conseiller devenu très vieux, M. Ferrand. J’avais ainsi 

éliminé Bouffard auquel je fis, par compensation, donner un poste de préfet. Montigny devint 

immédiatement le lieutenant de Caillaux et me combattit de la façon la plus indigne. C’est lui 

qui répandit le bruit que je gagnais beaucoup d’argent avec L’Exportateur français et que je 

m’étais ainsi vendu à la réaction. On me traitait couramment de traître, de renégat, de Judas ! 

Et ainsi, on détacha de moi beaucoup d’amis. 

Le préfet Blet qui fut bientôt remplacé par le préfet Steck, se mit à l’entière disposition 

des quatre républicains de droite qui votaient pour le gouvernement et qui, d’ailleurs, firent 

des bêtises parce qu’ils se croyaient plus forts qu’ils n’étaient réellement. Ils eurent le tort de 

faire renvoyer des commissions municipales les Jacobins qui y avaient été nommés par les 

gouvernements précédents. Ils firent décorer des réactionnaires notoires. En vain, je protestai. 

Pams me fit venir à son cabinet (il était alors ministre de l’Intérieur) et me supplia de ne pas 

créer de conflit dans le département. On me promit que les faveurs seraient partagées, mais, 

pendant toute la législature, les préfets firent pencher la balance vers les anciens 

conservateurs. Je ne pouvais que me taire et cela confirma, aux yeux des imbéciles, ma 

connivence à la réaction 

D’Estournelles avait fait édifier, avec des fonds fournis par les Américains, sur la place 

des Jacobins, un monument aux frères Wright. Il vint à la chambre pour inviter les députés à 

l’inauguration. Il s’exprima en termes si injurieux pour Lebert qu’il m’obligea à protester. 

Alors, il m’insulta grossièrement. Je ne pouvais envoyer des témoins à ce vieillard déjà 

malade du mal qui devait bientôt l’emporter (en 1924). Par sympathie pour moi, le bureau du 

conseil général refusa d’assister à la cérémonie, et cela fut encore relevé comme un grief 

contre moi. Il y eut même un incident à la session qui suivit du conseil général. Je me sentais 

traqué. Je fis part à André Lebert de mes soupçons, mais ce dernier, qui n’était pas fâché de 

voir tomber ma popularité, évita de se solidariser avec moi. Il jouait son jeu qui consistait à 

me désigner comme tête de Turc, en ménageant lui-même certains radicaux qui lui 

demeuraient fidèles. Quand je lui proposai d’aller voir ensemble les maires pour reconstituer 

au profit de notre politique les comités républicains, il me dit : « Mais laissez donc se liquéfier 
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les comités, personne n’en veut plus ! ». Les événements donnèrent un rapide démenti à cette 

parole. Poussés et payés par Caillaux, Montigny, Breteau, Dalmagne, Gigon et d’autres 

remirent sur pied les vieux comités et en firent une arme terrible d’opposition. Pour être juste, 

je précise que Montigny et Breteau seuls furent payés. Gigon et Dalmagne n’agirent que par 

une haineuse jalousie. Je ne pouvais me figurer à quel point la sympathie dont on m’entourait 

était hypocrite. On ne pouvait pas supposer qu’un fils de paysans et d’ouvriers, né dans le 

pays, eût pu s’élever si haut. Caillaux, grand bourgeois, n’ayant jamais pu se passer de valet 

de chambre, orgueilleux et distant, les dominait. Pour celui-ci, toutes les bassesses ! Malgré 

ma sociabilité, ma volonté d’être utile, mon abord facile, tous ces conseillers généraux, la 

plupart mes vieux camarades, se disaient entre eux : « Pourquoi lui et pas nous ? ». Je n’avais 

pourtant pas joué au parlement un rôle de premier plan. C’est mon bon sens de paysan 

manceau qui m’avait porté vers la doctrine du juste milieu. Mes études positivistes me 

conduisaient au scepticisme et à la modération. Ma nature communiquait avec la nature de 

mes compatriotes. Mais les Manceaux sont atteints de la manie de la diffamation et de l’envie. 

Ils ont (je parle en général, car il y a de belles exceptions) la haine de ceux qui s’élèvent dans 

leur caste. À côté de cela, leurs qualités sont fort belles : ils sont travailleurs, économes, 

courageux, patriotes, ils aiment leur intérieur et leur famille. C’est une belle race ! Mais, le 

seul soupçon d’une supériorité locale les rend malades. Je n’ai jamais trouvé de pires ennemis 

que mes camarades d’enfance et de jeunesse: Albert Drouin, Almire Breteau, Georges 

Dalmagne, etc. Tous les conseillers généraux qui m’avaient vu prendre une grande position 

électorale ne se ralliaient à Caillaux contre moi que par jalousie. Caillaux, d’Estournelles – 

des Parisiens après tout ! – leur paraissaient des chefs acceptables. Mais le petit bonhomme, 

fils du tailleur de pierre de La Chartre, est-ce qu’on pouvait considérer ça comme un chef ? 

J’avais la naïveté de me croire aimé parce que j’aimais ces gens-là.  

Il n’y a pas de calomnies qu’ils n’aient répandues sur mon compte pour m’abattre. 

Quand on pense qu’ils ont été jusqu’à dire que je m’étais servi du cadavre de mon fils pour 

faire du battage politique ! Tout dernièrement encore, en 1929, un journal socialiste du Mans 

m’a reproché d’avoir fait allusion à mon deuil dans un discours que j’ai prononcé à Roye 

(Somme), devant le monument aux morts. C’est ignoble mais c’est ainsi ! 

Depuis janvier 1920, j’ai eu toute cette meute hurlant à mes trousses ! Quand Lebert 

m’eut refusé son concours, je m’inclinai. J’étais excédé. J’eus à Paris de grosses difficultés 

pécuniaires que je raconterai plus tard et qui me détournaient de la Sarthe. Caillaux était en 

prison, attendant sa condamnation. Je me doutais bien qu’il ne serait pas condamné 

sérieusement, car on était à l’apaisement. Il menait à la Santé une vie pas trop désagréable. Je 

ne sais pas s’il ignorait les frasques de sa femme qui continuait librement la bonne vie qu’elle 

menait déjà avec son premier mari Léo Claretie. Elle était tombée amoureuse d’un pédéraste 

bilatéral fameux, Paul Comby ; un maître chanteur chassé du barreau de Paris et qui fit le 

désespoir de son honorable père, un des hommes les plus remarquables du Palais de justice ! 

Comby avait fait de la prison, puis du chantage. M
me 

Caillaux lui paya un fonds 

d’antiquaire rue Édouard VII. On les voyait ensemble dans les plus joyeux établissements. Un 

commercial de la maison était un autre jeune pédéraste, Maurice Rostand. Mais celui-ci n’a 



Maurice Ajam : Huitième cahier de mémoires (Début 1915 - 1923)   33 

jamais pu connaître aucune femme au sens biblique du mot. Il n’aimait que les hommes 

vigoureux, car il était pédéraste passif. 

Tous les huit jours, Madame Caillaux allait, avec une certaine gravité, accomplir le 

devoir conjugal à la prison de la Santé. Elle emportait une petite valise avec un bock à 

injection. Comme Caillaux manquait de femmes, il faisait l’amour avec un sadisme bruyant 

qui amusait les gardiens. On attendait toujours avec empressement la visite de Madame. 

C’était dans la prison un agréable passe-temps ! 

Tandis que Caillaux préparait sa défense avec de Moro-Giaffeni qui sympathisait peu 

avec son client (il trouvait qu’on le payait maigrement), Lescouvé burinait cet admirable 

réquisitoire qui demeurera comme un document historique et qui empêchera sans doute un 

jour l’édification d’un monument à Caillaux sur une place publique du Mans. C’est tout de 

même déjà trop que nous ayons une statue de d’Estournelles ! 

Pendant le procès de Caillaux, je rencontrais François-Albert dans les couloirs du 

Palais-Bourbon. Il était alors sénateur. Il vint hypocritement me parler de Caillaux, en bon 

camarade, car il avait été mon secrétaire de rédaction au journal La France. Ne me doutant de 

rien, j’eus le tort de plaisanter avec lui. Quand François-Albert retourna au Luxembourg, ce 

misérable gringalet eut le toupet de raconter aux journalistes que je lui avais demandé de salir 

Caillaux. Or, notre conversation se ramenait à ceci. Il m’avait dit : « Eh bien, mon cher Ajam ! 

Vous seriez joliment embêté si nous acquittions Caillaux ? ». Et je lui avais répondu :  

« Parbleu ! Ses amis de la Sarthe seraient heureux de le renvoyer au Palais-Bourbon ! ». Je 

donne cette anecdote comme un échantillon des perfidies parlementaires. 

Quelques mois plus tard, le même François-Albert venait au Mans, à la requête de 

Montigny, de Gigon et de Breteau pour m’exclure solennellement des comités républicains. Je 

ne fus pas convoqué et on me condamna sans m’entendre, en me reprochant uniquement de 

n’avoir pas voté contre l’ambassadeur au Vatican. Or, c’était Aristide Briand qui avait exigé 

ce vote ! 

J’avais alors à Saint-Calais, comme sous-préfet, un brave garçon nommé Taupier-

Létage. Je crois qu’il était de bonne foi, mais il ne voyait pas plus long que le bout de son nez. 

Il me donnait la situation comme bonne et prétendait que les maires me demeuraient fidèles. 

Je l’avais prié de surveiller le canton du Grand-Lucé où je me sentais combattu. Il invita à 

déjeuner chez lui le seul homme que je redoutais, un cultivateur, maire de Saint-Vincent du 

Lorouer et conseiller d’arrondissement, Frédéric Chevallier. Ce Chevallier n’était pas un 

mauvais homme, mais il était bête et sectaire. Le sous-préfet m’affirma que je n’avais rien à 

craindre et que Chevallier lui avait juré qu’il ne serait jamais candidat contre moi mais, le 

sous-préfet, mal renseigné, ne savait pas que Breteau, qui visitait des malades dans le canton, 

soulevait les instituteurs contre moi. J’étais encore tellement vigoureux qu’aux approches de 

la soixantaine, je n’apercevais pas que je vieillissais et que mes amis politiques disparaissaient 

l’un après l’autre. J’avais vu mourir mon vieil ami Charles Blateau, maire du Grand-Lucé, qui 

gouvernait le canton en mon absence, Davoy, le président du comité républicain lequel m’était 

tout dévoué, Gautier, l’homme le plus sympathique de l’arrondissement, maire de Saint-

Pierre, Balzar, maire de Montreuil-le-Henri et un tas d’autres. Les jeunes cultivateurs me 
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connaissaient peu et étaient revenus de la guerre, pleins de mauvaise humeur. En juin 1920, le 

parlement avait voté d’un seul coup dix milliards d’impôts nouveaux, pour reconstituer les 

régions libérées. Or, les paysans sarthois qui avaient arrosé de leur sang les tranchées se 

souciaient peu de donner leur argent par-dessus le marché. J’ai vécu deux après-guerres 

(1871-1875 puis 1918-1922). Mais la défaite de 71 n’a pas causé le même tourbillon que la 

victoire de 1918. Elle amena un changement politique sans grande secousse. Elle ne détruisit 

pas le ressort du peuple. La victoire après 52 mois de massacres, la victoire suivie d’une 

mauvaise paix, a démoralisé les Français. On ne se fera jamais une idée de ce que fut la 

France dans ces lamentables années. Nous avons vécu comme des bêtes, comme des fous, 

tantôt nous réjouissant avec furie, tantôt désespérant du lendemain. Jamais on ne vit pareille 

fièvre ! La Révolution russe faillit provoquer la révolution sociale dans tous les pays civilisés. 

Sans l’énergie de Millerand au mois de mars 1920, nous aurions connu les horreurs du 

soviétisme. 

Les radicaux de la Sarthe se moquaient bien de l’embarras de leurs députés. Conduits 

par des ambitieux sans vergogne, ils auraient voulu me voir, à la suite de Caillaux, combattre 

systématiquement le gouvernement. Pendant que nous songions à relever la France, ils ne 

cherchaient qu’à réveiller les vieilles querelles d’avant-guerre et surtout les querelles 

religieuses. Mon honnêteté, ma loyauté et surtout mon bon sens me poussaient à soutenir une 

majorité qui faisait pour le mieux dans des circonstances extrêmement difficiles. On en profita 

pour me faire une réputation de réactionnaire. Je ne prononçais guère de discours que devant 

les monuments aux morts. J’étais naturellement assisté des quatre députés, mes collègues, 

Gaston Galpin (qui devait bientôt mourir), d’Aubigny, de Rougé, Fouché. On nous mettait 

tous les cinq dans le même sac. Me trouvant sans défense, n’ayant aucun journal à ma 

disposition au Mans, n’ayant pas la fortune nécessaire pour tenir le coup, je m’entendis avec 

un imprimeur de Mamers, Alfred Chevalet, qui avait longtemps dirigé Le Courrier de Mamers 

pour le compte de Joseph Caillaux. Très brave homme, soutenu par d’honnêtes républicains 

de l’arrondissement, Chevalet mit son organe à ma disposition. Poincaré me fit donner 

quelque argent pour soutenir cet hebdomadaire. J’achetai pour Chevalet une machine à 

imprimer et je  rédigeais un article politique hebdomadaire, en distribuant des exemplaires 

dans tout le département. Cette modeste tentative de défense ne fit qu’irriter davantage mes 

adversaires. Les petits journaux, entretenus par l’argent de Caillaux, firent rage contre moi. 

Les calomnies redoublèrent.  

Caillaux, qui passait l’hiver à Mamers, donna l’ordre à ses troupes de me déboulonner 

à tout prix du conseil général qui devait être renouvelé en 1922. Une guerre infernale fut 

poursuivie par Breteau, un maître d’école nommé Launay et un nouveau venu, Colas, ancien 

ouvrier parisien et qui, après avoir porté le dais aux processions, était revenu de la guerre 

(cinquante kilomètres du front !) complètement gagné à la cause anticléricale. Personnage 

insignifiant tant que vécût le père Blateau, il prit de l’importance en groupant contre moi les 

avancées. Il était devenu petit cultivateur, Launay lui écrivait ses papiers et le dirigeait, il 

devint le chef de mes ennemis. Je vivais loin, j’étais mal renseigné, je n’apercevais pas le 

travail sourd qui s’opérait. Caillaux savait que j’étais pour lui l’adversaire le plus redoutable, 

il sapait mon influence. Mes amis étaient visités, traqués. 
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Quand je me décidais à venir dans le canton, il était trop tard. Chevallier me fit 

d’abord bonne mine, présida la conférence politique que je fis à Saint-Vincent, puis, 

brusquement, cinq jours avant l’élection, il se déclara contre moi et proclama sa candidature. 

René Groult, mon ancien adversaire du Petit Manceau, rédigea pour lui des affiches fort bien 

faites et où j’étais gentiment traîné dans la boue. Montigny me poursuivait de réunion en 

réunion, en criant ma trahison et en m’accusant d’avoir combattu d’Estournelles au Sénat. 

Bref, j’étais devenu un nouveau Cavaignac, un nationaliste appuyé sur les curés et l’évêché ! 

Le coup le plus habile fut celui-ci. Avec l’argent de Caillaux, Breteau embaucha deux 

voyous qui, dans la nuit qui précéda le vote, se rendirent de ferme en ferme, partout où il y 

avait un cultivateur mobilisable. On lui criait: « Le gouvernement a décidé de mobiliser 

demain pour aller occuper la Prusse ! ». Cette infamie correspondait en effet à une 

déclaration de Briand qui avait dit: « Si l’Allemagne ne paie pas, je lui mettrai la main au 

collet ». Tous les imbéciles conclurent de là que je soutenais un gouvernement qui voulait 

recommencer la guerre. Après trente ans de mandat, je fus battu par une majorité de 170 voix. 

J’ai vu, en politique, bien des injustices, je n’en connus jamais de plus criante. Je succombais 

sous une avalanche de mensonges. Je compris que ma carrière politique était terminée. 

Patriote, loyal, bon, généralement sympathique, étant demeuré pauvre dans la politique, ayant 

beaucoup travaillé et m’étant mis au service de tous, j’étais balayé par une coterie dont le chef 

avait trahi sa patrie et composée d’amis dévorés par la jalousie, de misérables ambitieux, 

d’illettrés, de toute la clique du pays. C’était un communiste qui conduisait les gens venus du 

Mans et qui était chargés de troubler mes réunions. J’ai beaucoup souffert, je n’ai été consolé 

que par l’affection des miens et par le témoignage de ma conscience. Quand on fait de la 

politique, on n’a pas le droit d’avoir raison contre son clan ! 

Depuis 1922 jusqu’à 1923, je me suis contenté de faire du métier. J’ai suivi les séances 

de la chambre et des deux commissions (assurances et mines) dont je faisais partie, mais 

j’avais perdu le goût de la politique. Je n’allais plus dans la Sarthe que pour assister à des 

inaugurations de monument aux morts. J’avais lié partie avec d’Aubigny en vue d’une liste 

commune, mais, la R.P. étant voté, et les radicaux devant faire liste commune avec les 

socialistes, je sentais souffler le vent de la défaite. Galpin était mort à Alençon, ayant franchi 

les limites de la vieillesse. C’était un grand atout de moins dans notre jeu. Mes amis de 

Fresnay-sur-Sarthe, découragés, abandonnaient la lutte et permettaient à Caillaux de rentrer au 

conseil général. La vague rouge s’avançait, écumante. J’ai déjà expliqué pourquoi les 

socialistes qui jadis détestaient Caillaux s’étaient épris de sa personne. C’est qu’il représentait 

le défaitisme, le pacifisme outré, l’abandon. Les révolutionnaires sont comme les chiens qui 

sentent avec plaisir la pourriture. Ce qui désagrège la bourgeoisie leur plaît. Caillaux aimait 

cette popularité de la clique. C’était tout à fait conforme à ses goûts de ploutocrate 

démagogue. Hélas ! Cette lune de miel ne devait pas être longue. On s’était allié beaucoup 

plus par haine contre moi que par sympathie réelle. Moi disparu, les motifs de coalition 

devaient s’estomper peu à peu. La tactique de Lebert lui avait réussi. En me laissant supporter 

tout seul le choc, il se faisait oublier. Cependant, il fut, lui aussi, chassé du conseil général. 

Plus patient que moi, il chercha à reconquérir son siège de Pontlièvre, mais il ne put jamais y 

parvenir. 
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Je n’avais plus qu’un espoir bien faible, la mort de Cordelet qui allait succomber sous 

le poids des ans (il atteignait 90 ans). C’est un triste destin que celui qui se fonde sur la mort. 

Mes ennemis triomphaient. Caillaux avait satisfait sa rancune inexpiable. Montigny voyait 

disparaître le pire ennemi, c’est-à-dire l’homme auquel on doit de la reconnaissance, qu’on a 

trahi et qui joue au banquet le rôle du commandeur. Breteau était au paradis : il avait enfin 

frappé à mort ce bon ami d’enfance dont il jalousait bassement la carrière ! Oh ! Joie de la 

cousine Bette, qui connaîtra tes profondeurs et tes délices ! Gigon, qui suivait le dompteur 

depuis 1905, applaudissait devant la cage où il était dévoré par les hyènes ! Dalmagne, 

goûtant les mêmes joies que Breteau, était vengé de l’homme qui avait dénoncé la lâcheté de 

son gendre. « Quand je vois réussir un ami, disait un écrivain sincère, cela me rend malade ». 

On ne se doute pas à quel point cette vilénie sévit dans toutes les classes de la société. Sauf 

exception, l’homme est une bête méchante. Je vis la meute à mes chausses, montrant les 

crocs, tous les conseillers généraux que j’avais dominés de mon savoir, de mon expérience, de 

ma popularité: le vétérinaire Bougnereau, de Vibraye, dont j’avais aidé les enfants, Chevallier 

dont je payais les frais d’élection, Perrin, de Château-du-Loir, qui, réactionnaire, me 

combattait comme rouge en 1914, Laîné, petit pharmacien nul et haineux qui me haïssait à 

force de démagogie, Mouchabre, petit commerçant imbécile, illettré, envieux et dont Caillaux 

faillit faire un sénateur et tant d’autres, mes obligés pour la plupart, qui, par méchanceté 

naturelle ou par veulerie, applaudissaient à cette curée ! 

Dans le désastre, j’ai retrouvé cependant quelques amis fidèles et qui ne 

m’abandonnèrent pas. Il leur fallut du courage. Alfred Sarié, Jules Olivier, Victor Fouanon, 

Baptiste Bossereau, Jules Goujon, Derré (de Ruillé), Corroy, de la Chartre, Boutard, les 

Mamertiens Heurtebize, Alphonse Garreau, Bignon etc… D’autres que j’oublie me 

continuèrent leurs sympathies. Mais c’était un tout petit groupe. Bref, au début de 1923, je 

préparais mes paquets pour retourner dans la vie privée. Caillaux m’avait vaincu. La trahison 

avait enfoncé le patriotisme. 

Mon drame grec 

Ce chapitre est écrit surtout pour mes petits-enfants. Je ne veux pas seulement mettre 

au grand jour ma vie politique. Je dirais aussi les fautes de ma vie privée. L’expérience des 

années ne m’a pas servi à grand-chose. Trompé dès ma jeunesse par mes amis et mes parents, 

aussi puéril qu’un curé de campagne, écoutant les mauvais conseils plus que les bons, 

cherchant la fortune dans la spéculation, sans cesse victime d’escrocs, poursuivant la chimère, 

je ne sais pas si, à l’approche de 70 ans, je suis beaucoup plus prudent qu’à 25 ans. J’ai 

toujours été victime de mon excès de confiance, me donnant tout entier à des hommes qui ne 

valaient pas tripette, dressant des élèves qui me trahissaient. Certes, il y a de bons amis dans 

la vie, mais ils sont plus rares que les trèfles à quatre feuilles. Ama tanquam osarus a dit 

l’Ecclésiaste. Et en effet, l’intérêt lie rapidement les hommes et rapidement en fait des 

ennemis mortels ! Assez de philosophie, passons au récit de mes malheurs. 

J’étais encore rédacteur en chef de La France au début de 1915 et j’écrivais entre cinq 

et sept dans mon bureau 92, rue de Richelieu, à l’endroit même où se trouve aujourd’hui Le 

Journal, lorsque je reçus la visite d’un pharmacien de Saint-Calais, appelé Lenoble et alors 
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mobilisé dans l’est. Il était accompagné d’une femme âgée d’environ 35 ans, ni belle, ni jolie, 

ayant seulement de beaux yeux noirs et l’air fort intelligent. Il me dit qu’il était descendu chez 

cette dame, très proche parente. Elle demeurait 37, boulevard Malesherbes et elle était mariée 

avec un antiquaire grec répondant au nom bizarre de Yanakopoulos. D’ailleurs cette dame 

n’avait fait que le suivre et n’avait aucun intérêt dans la démarche. Lenoble voulait être 

mobilisé aux environs de Paris afin d’être plus rapproché de sa pharmacie de Saint-Calais où 

sa femme dirigeait en compagnie d’un garçon de laboratoire. 

Lenoble avait toujours été de mes amis politiques, il m’avait soutenu contre le docteur 

Gigon, c’était un électeur influent ! Je me mis naturellement à son entière disposition. La 

conversation se prolongea et je m’aperçus que la dame était lettrée, qu’elle lisait le grec 

ancien, parlait couramment le grec moderne et deux autres langues. Lenoble repartit vers le 

front et ce fut sa cousine qui revint elle-même accompagnée de son mari, pour me demander 

des nouvelles de mon intervention. Justement, le ministre venait de m’écrire qu’il avait affecté 

Lenoble à Saint-Cloud. Yanakopoulos (Yoryi) était un homme trapu, ressemblant 

étonnamment à Édouard Herriot. Il parlait très bien le français avec un accent exotique très 

prononcé. C’était un homme d’une intelligence supérieure, polyglotte distingué (il parlait 

couramment quatre ou cinq langues) et son érudition gréco-égyptienne était étonnante. Les 

experts du musée du Louvre, M.M. Benedetti et Pottier prenaient souvent son avis et il avait 

pour gros clients et amis personnels le professeur Pozzi, un de nos collectionneurs les plus 

illustres. C’est chez Yanako que je connus l’illustre chirurgien-gynécologue qui passait pour 

détenir le record en France des ovariotomies.  

Yanako m’invita à venir voir chez lui de remarquables antiquités grecques. Au 

témoignage des experts que je rencontrai dans son appartement, il possédait pour plus d’un 

million de vases grecs de la bonne époque. Il était l’acheteur du musée de Copenhague. Très 

séduit par le ménage Yanako, je conduisis ma femme à l’un de ses thés. Madame Yanako fit sa 

conquête et, au bout de trois mois, nous étions devenus amis intimes ; nous déjeunions ou 

dînions les uns chez les autres toutes les semaines. L’antiquaire avait une auto au mois et il la 

mettait à ma disposition quand je le désirais. Ils vinrent tous les deux nous voir à La Chapelle-

Gaugain pendant la belle saison. Lorsque Paris fut menacé, Yanako me demanda de recevoir à 

Connerré une dizaine de malles pleines d’objets précieux et je les conservai au dépôt sans 

reçu pendant plus d’un an. 

En 1918, il quitta l’appartement du boulevard Malesherbes pour louer tout un hôtel rue 

Clément Marot. Cet hôtel était une petite merveille. On y recevait des personnages influents, 

et le dessus du gratin de la colonie grecque. J’y fis la connaissance de Politis, d’Atho 

Romano, l’ambassadeur, de Michalopoulos, de Venizelos, de l’évêque grec à Paris et d’un tas 

de notabilités. Avec le concours de l’ambassade, Yanako fonda un journal franco-hellénique 

hebdomadaire dont je fus le principal rédacteur. 

Un beau jour, Yanako me demanda si je voulais participer avec lui à un achat de 

statuettes de Tanagra qu’il voulait revendre à un musée. Je lui remis volontiers 20.000 francs. 

Trois mois après, il me rendit 40.000 francs. Je fus ébloui. Je possédais à cette époque le 

montant de la dot de ma femme, une centaine de mille francs, plus environ 250.000 francs qui 
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me revenaient de l’héritage de mes parents. La politique ne m’avait pas enrichi, loin de là, 

mais avec ce que j’avais de mes beaux-parents, il me restait plus de 400.000 francs de valeurs 

qui rapportaient peu mais représenteraient aujourd’hui plus d’un million. 

Aussi, quand Yanako me proposa une seconde opération (achat d’une statue en Grèce 

pour le musée du Louvre) j’acceptai avec enthousiasme. Je prêtai 50.000 francs qui bientôt 

grossirent sur les livres de Yanako jusqu’à 80.000. L’amitié devenant plus étroite, je me 

contentais d’un compte annuel, car je n’avais pas besoin d’argent. 

Nous fîmes un voyage en Italie, en 1920, voyage à l’occasion duquel le Grec paya 

presque tous les frais. Seulement, comme les opérations s’étendaient, il me demanda une 

lettre le recommandant au syndicat des banques de province jusqu’à concurrence de cent mille 

francs. Dans mon esprit, j’entendais seulement recommander l’honorabilité de Yanako, mais 

non me porter caution. Le président de cette banque était alors mon ami Charles Dumont, 

ancien ministre des Finances. Malheureusement, Dumont était entouré de bandits et l’un 

d’eux M. de Chaunac qui dirigeait l’agence des Champs-Élysées me fit signer un billet qui, 

sous une forme imprécise, permettait de transformer en garantie la recommandation trop 

chaleureuse que j’avais donnée. 

Je croyais l’opération liquidée et je ne pensais déjà plus à cette lettre lorsque Yanako 

me demanda une nouvelle garantie de 100.000 francs au Crédit du Nord. Mais, cette fois-ci, il 

me proposait un Warrant général sur tout son fonds de commerce. Une expertise donnait 

comme valeur, aux objets y contenus, 900.000 francs. Yanako me disait : « Je vais liquider 

nos opérations et, à la fin de l’année, je vous remettrai vos capitaux avec les bénéfices ». 

J’eus la faiblesse de signer la caution bancaire. 

Un mois après, Yanako disparaissait, abandonnant sa femme et son fonds. Il était 

déclaré en faillite et de multiples créanciers se faisaient connaître. Sa femme qui semblait être 

de bonne foi s’empoisonnait avec du véronal et n’était que difficilement rappelée à la vie. Je 

me croyais bien garanti par mon Warrant. Mais on apprenait bientôt que les objets les plus 

précieux qui garnissaient l’hôtel n’étaient là qu’en dépôt et étaient revendiqués par les grands 

antiquaires Fernardent, eux-mêmes victimes du Grec. Nous étions tombés tous dans les filets 

d’un escroc habile ! 

Yanako était-il au fond honnête ? Je veux le croire ! Mais il était fort entreprenant, il 

aimait la grande vie et il est probable qu’il s’est lancé dans de désastreuses spéculations, 

notamment sur les tapis d’Orient. Je me suis trouvé alors en présence d’un drame affreux. Le 

syndicat des banquiers lui-même a été mis en liquidation judiciaire. La première lettre fut 

retrouvée. Le liquidateur Sienkiewitz y trouva le genre d’une responsabilité et me menaça 

d’un procès. Charles Dumont, dont l’honneur était éclaboussé dans cette affaire, me lâcha 

avec désinvolture. Heureusement, mon ami Georges Robineau, gouverneur de la Banque de 

France, intervint et me dit : « Vous avez peut-être raison, mais on ne peut pas laisser plaider 

un pareil procès ! ». Il m’avança les 100.000 francs de ses deniers personnels, car cette affaire 

me ruinait presque complètement. Je réunis toutes mes ressources, mon ami Houdayer me 

prêta de l’argent et, en deux années, je réussis à sauver ma face. Mais j’ai traversé des 

moments terribles. Mon excellente femme me soutint moralement et m’empêcha de me livrer 
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au désespoir. Je ne pouvais plus compter sur mon bon frère Georges qui était gravement 

malade et qui mourut le 17 avril 1920. Yanako s’est suicidé à Athènes l’année suivante. Je ne 

sais ce que sa femme est devenue.  

Je serais bien ingrat si je ne rendais hommage à la mémoire de mon regretté 

collaborateur Pierre Gillet. Ses démarches m’ont été précieuses et, sans lui, je ne serais peut-

être pas sorti de cette impasse. C’est grâce à lui que j’ai obtenu l’intervention de Georges 

Robineau et les adoucissements de Sienkiewitz. Malheureusement pour moi, Gillet est mort 

peu de temps après. Il avait dû quitter l’administration préfectorale par suite de son mauvais 

état de santé (il était atteint du mal de Pott) et, malgré son infirmité, il avait, ayant acheté des 

dommages de guerre, réussi à remettre en culture cinq cents hectares de terre, aux environs de 

Coucy-le-Château. Il était trop entreprenant, audacieux, bluffeur, mais c’était une belle 

intelligence. Il avait touché à tout, connaissait tous. À vingt ans, il avait la confiance 

d’Étienne, ministre de l’Intérieur, mais c’était lui qui faisait et défaisait les préfets. Il s’était 

attaché ensuite à Lyautey qui l’avait éloigné parce qu’il le trouvait trop affairiste au Maroc. Il 

dirigea la sous-préfecture de Saint-Amant pendant la guerre, de son lit et jamais 

arrondissement ne fut mieux administré à la satisfaction de tous. Je l’aimais comme un fils et 

je suis sûr que, lui aussi, m’aimait bien… Il dédaignait la vie. Il aurait pu se prolonger 

longtemps, malgré son mal. Mais il pratiquait la maxime : « Courte et bonne ». 

_ 

Me voici parvenu à l’année 1923. 

_ 

 


