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L’éternel féminin : leurre ou valeur?

En 2015, la polémique médiatique qui accompagna la sortie du roman Soumission fit fleche de tout
bois sur les positions morales défendues par son auteur Michel Houellebecq. Les journalistes ont
beaucoup parlé alors d'un livre qu'ils n'avaient manifestement pas lu. Le romancier renonga a son
tour média et ne réapparut en public qu'aprés de longs mois de silence. Aujourd'hui, il reste a
découvrir l'essentiel : le tableau terrible d'une société désenchantée. Analysant la capacité des
individus a renoncer a tout idéal au profit de petits calculs, Houellebecq brosse le portrait d'étres a
la dérive dont l'unique ressort réside dans la pulsion de vie. Le livre met a nu la mécanique
universelle des étres humains.

Qui s'étonnerait alors que, dans un tel contexte, le couple ne forme plus qu'un réve éculé ?
Toutefois la solitude demeure insupportable a des étres sociaux.

« Pourtant, en un sens déplaisant, je devais bien le reconnaitre, ces humains étaient mes
semblables, mais c'était justement cette ressemblance qui me faisait les fuir ; il aurait fallu
une femme, c'était la solution classique, éprouvée, une femme est certes humaine mais
représente un type légérement différent d'humanité, elle apporte un certain parfum
d'exotisme » (M. Houellebecq, Soumission)

On reprochera assurément a Houellebecq une forme de misogynie. Ce travers est monnaie courante
dans T'histoire de la pensée. Pythagore affirmait déja selon Diogene Laérce : « il y a un principe
bon qui a créé I'ordre, la lumiére et 'homme et un principe mauvais qui a créé le chaos, les
ténébres et la femme ». Sortie du recueil original et réinjectée en exergue du Deuxieme sexe par
Simone de Beauvoir, on saisit la fonction d'arme de guerre féministe que peut jouer la citation :
contre son auteur et contre toutes les formes de misogynie. Pour autant, il ne s'agit pas dans le cas
de la philosophe existentialiste de sonner l'heure de la revanche ou l'on solde les comptes. Au
contraire, le féminisme de Beauvoir refuse de figer les réalités humaines autour des essences.

Il ne s'agit pas a fortiori de réhabiliter la réalité du féminin a partir d'un re-définition de /'éternel
féminin en cherchant par exemple ce qui pourrait étre sauvé du syntagme de Goethe, en
sélectionnant ce qui serait le plus avantageux ou flatteur pour les femmes. A quoi cela ménerait-il si
l'on peine a voir ce que dévoile la notion d'un éternel féminin ?

On a parlé maintes fois des essences — éternelles chez Platon ou Plotin. L'éternel — ou sempiternel —
fige et conserve intacts les objets qu'il définit. L'éternel féminin conserve essentiellement la beauté
que les années abiment. Or comme rien ne demeure identique en ce monde marqué par la corruption
et la génération et qu'il n'y a pas d'éternel masculin équivalent dans notre culture, on suppose que
I'éternel féminin est un principe, une idée qu'exprime ou donne a voir en partie la réalité de chaque
femme.

Et c'est dans l'écart, le dédoublement entre l'éternel de l'essence et le réel de chaque femme
qu'apparait la possibilité d'une erreur — si on se trompe - ou d'un leurre — si on est trompé. Le leurre
résulte lors du fait que 1'on prenne ses réves pour la réalité et I'éternel féminin pour la femme qui a
fait chavirer un cceur. Cependant si les émotions du cceur se développent au méme rythme que les
facultés de la raison alors le leurre ne reléverait-il pas plutot de la mauvaise foi ?

Il resterait — si l'on en croit la question posée- la possibilité que 1'éternel féminin constitue une
valeur — une valeur de sentiment bien slr, mais aussi et surtout une valeur morale. L'éternel féminin
serait de nature a ¢lever 1'ame humaine vers les choses les moins matérielles, les plus spirituelles.
C'est le sens précis que lui donne Goethe dans la seconde Partie de Faust.

Mais la croyance en la supposée valeur morale d'une notion ne relé¢ve-t-elle pas d'une illusion ? Que



révele ainsi de notre culture cette croyance en une essence éternelle du féminin ?

I/ L'essence éternelle : du leurre a la valeur — donner a voir et & comprendre a
travers trois mythes

a) Les généalogies contradictoires d'une essence

Chercher a définir I'essence du féminin suppose qu'on se tourne d'abord vers son lieu d'éclosion.
L'analyse devient généalogique et requiert de se tourner vers le premier mythe de la création
présenté dans la Genése. On y lit ainsi qu'au sixieme jour, « Et Dieu créa I'lhomme a son image; il le
créa a l'image de Dieu: il les créa mdle et femelle ». S'il existe une essence humaine ou
sempiternelle de 'homme, elle rattache le masculin au féminin dans le méme mouvement de
création. Il n'y a pas lieu a privilégier une essence sur l'autre. Tout discours sur l'éternel féminin
releve d'une déclinaison de 1'éternel Dieu.

Le chapitre 2 semble oublier le premier et introduit une confusion dont on peine a se débarrasser :
« 'Eternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur I'homme, qui s'endormit ; il prit une de ses cétes,
et referma la chair a sa place. L'Eternel Dieu forma une femme de la céte qu'il avait prise de
['homme, et il I'amena vers 'homme. Et I'homme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os et
chair de ma chair ! on l'appellera femme, parce qu'elle a été prise de I'homme ». Désormais les
essences sont distinguées : la premiére (Adam) est source de la seconde (Eve). Tirée de la cote
d'Adam, Eve est néanmoins une création de Dieu a part entiere : une reprise de la premicre création.
Elle est ainsi non pas un étre ajouté mais un étre radicalement nouveau par le créateur. L'éternel
féminin ne peut pas alors disparaitre, pas plus que la création de Dieu ne peut sombrer dans le pur
néant. Mais qu'est cet éternel féminin si tout passe et tout meurt, hommes et femmes incluses ?
L'évocation mariale attestera plus tard sans doute la permanence de cette essence, ou de ce réve. On
notera cependant que le Dieu trine de la Trinité n'inclut pas le féminin. Réve ancien ou pure illusion,
I'éternel féminin jette un voile étrange sur la présence en chair et en os de la femme. Nécessaire et
pourtant absente.

b) Le mythe d’Héléne de Troie (seules les apparences se manifestent)

Désignée par Aphrodite comme la femme la plus belle de la Terre, Héléne accepte d'aimer — le
choix lui appartient- le spartiate Ménélas quand une centaine de prétendants réclamaient sa main.
Durant trois ans, Ménélas et Héléne vivent heureux et donnent naissance a Hermione.

La déesse avait hélas promis a Paris la plus belle femme du monde s'il lui attribuerait une pomme
d'or. Lors d'un sé€jour a Sparte, Paris tombe amoureux de la belle Héléne dont le cceur s'enflamme
¢galement. Héléne s'enfuit avec Paris alors que Ménélas se trouve en Créte.

Un mythe ancien ajoute qu’Héléne ne parvint jamais a Troie. Seule son ombre ou son fantdme
suivit Paris. La vraie Héleéne serait restée en Egypte aupres du roi Protée. Héléne ne serait réapparue
a Sparte que 20 ans apres son départ.

Qu'Héleéne soit prise pour son ombre ou un fantdme montre que percevoir la véritable épouse de
Ménélas demande un particulier art du discernement. Ni Paris, ni Ménélas ne le possédent. Seul le
dieu changeant, protéiforme le maitrise. Le féminin d'Héléne n'est pas I'étre mortel — flt-il le plus
bel étre de la Terre- mais ce qui se donne a voir comme par magie contre les protestations du bon
sens ou de la raison, la belle apparence incorruptible et pourtant changeante. L'éternel féminin est ce
qui demeure quand le reste s'émousse et disparait. Pour autant ce n'est pas I'étre qui est éternel (.
Héleéne finira par mourir). Ce sont les apparences de I'éternel féminin qui subsisteront. La
compréhension d'un tel paradoxe requiert une pensée magique ou non-rationnelle et déroute le
philosophe.



c) Le mythe faustien (I’éternel féminin ¢éleve)

L'expression ou syntagme de I'Eternel féminin apparait dans la toute fin de la Seconde Partie du
Faust de Goethe. Ce n'est pas pur hasard si l'acte central de cette partie est consacré a Hélene. Le
fantdome d'Hélene a permis a Protée de la garder pour lui. L'évocation de I'éternel féminin intervient
au moment ou Faust semble définitivement perdu. Faust est devenu immortel et son salut passe par
la mort. Un docteur marial implore la terre de s'ouvrir tandis que s'¢lance le dernier cheeur : « Toute
chose périssable/ Est un symbole seulement/ L'imparfait, l'irréalisable/Ici devient événement ; Ce
que l'on ne pouvait décrire. / Ici s'accomplit enfin/ Et l'éternel féminin toujours plus haut nous
attire ». (Fin du Faust 11). Ce qui sauve — Faust -, c'est la pensée magique de I'Eternel Féminin.
Mais que dissimule cette étrange éternité qui procede dans les deux premiers récits d'une création et
dans le troisieme, d'une apparition mariale et mystique apres la mise au tombeau ?

I1/ Le combat des valeurs : 1'éternité contre la mort, la désillusion, I'errance

a) L'éternité de la mort contre la durée de l'existence (valeur religieuse)

L'antiquité grecque réservait la prétrise aux femmes. L'oracle du temple d'Apollon situé a Delphes —
150 km d'Athénes — était le plus consulté. La charge incombait & une femme. Parce qu'elle est
d'essence éternelle et qu'elle fait communiquer les morts et les nouveau-nés avec les vivants.

Si (Edipe fils de Laids et de Jocaste ne peut empécher I'accomplissement de son destin parricide et
incestueux. Il appartient en revanche a Antigone d'assurer une sépulture a Etéocle quel que soit le
prix a payer a Créon. L'éternel féminin reléve ici d'une fonction religieuse. Il est le ciment de la
division sexuelle des taches et se fonde peut-Etre sur un mensonge — un leurre- analogue au noble
mensonge de Platon du le livre III de La République. L'éternité est l'affaire des femmes tandis que
le temps de la cité appartient aux hommes. Curieux pari pascalien qu'accepter I'éternité de la mort et
sacrifier la durée de l'existence ! Mais l'ordre de la cité repose sur une telle division et la religion
constitue précisément la célébration des rites qui maintient cet ordre dans les cceurs et entre les
hommes.

b) L'assignation des sexes a leur fonction

La valeur religieuse de l'identité d'un sexe intéresse I'histoire et les représentations populaires dont
nous sommes les héritiers. L'éternel féminin n'est pas une valeur a laquelle les hommes aspirent et
par laquelle les femmes expirent. Dans La Nouvelle Héloise, Rousseau est sans illusion sur I'amour.
Il le confesse dans La préface de Julie ou Entretien sur les roman, on peut y lire une fin morale :
« Une femme chrétienne, une dévote qui n'apprend point le catéchisme a ses enfants ; qui meurt
sans vouloir prier Dieu ; dont la mort cependant édifie un pasteur, et convertit un athée ». Le retour
de I'éternel féminin fournirait-il une planche de salut ? Rousseau poursuit : « L'amour n'est qu'une
illusion ; il se fait pour ainsi dire, un autre univers ; il s'entoure d'objets « qui ne sont point, ou
auxquels lui seul est donné l'étre, et comme il rend tous ces sentiments en images, son langage
est toujours figuré. (...). L'enthousiasme est le dernier degré de la passion. »

Derriere le romantisme de l'amour, réside le besoin d'illusions sans lesquelles la vie serait alors
insupportable a 'homme.

c) L'éternel féminin. Une conception abrupte de I'humanité.

L'essentialisation des sexes confond I'histoire héritiere des guerres et du hasard avec un long plan de
e la vie qui oppose les forces et cultive leurs rapports. C'est ce que 1'on peut lire dans le paragraphe
247 de Par-dela le bien et le mal. « Ebranler, avec une audace vertueuse, la foi de I’homme en un
idéal foncierement différent caché dans la femme, en un éternel féminin quelconque et nécessaire »,
remet en cause l'ordre millénaire de la division des sexes. Certes L'éternel est au mieux sempiternel



et ne trompe finalement personne. Dés les deux premiers récits de la Genése, la contradiction
révélait un probleme et faisait apparaitre le second récit comme le complément nécessaire et
rectificatif du premier.

111/ L'histoire d'un leurre et son dépassement : l'histoire est chose du passé

a) L'éternel féminin comme premier éternel (une histoire comtienne)

La vie objective est limitée par la mortalité organique. En revanche, la vie subjective peut selon
Comte surmonter le vieillissement et la corruption en immortalisant dans le culte d'une religion de
I'humanité des images idéalisées. On pense bien siir a Clotilde et a la Béatrice de Dante. La vie est
indissociable de la morale. Dans la philosophie de Comte, la sexualité doit se subordonner au
sentiment. L'éternité de I'humanité prend forme concréte lorsque Comte comprend a la mort de
Clotilde que les disparus peuvent revivre « en nous » et « par nous ». En ce sens, on peut penser que
pour Comte le premier étre éternel est bien Clotilde. Autrement dit, 1'éternel est d'abord I'éternel
féminin.

b) Renoncer a I'éternité et renouer avec le devenir historique

Si l'on ne nait pas femme mais qu'on le devient, il est difficile d'en supposer une essence. Le
féminin est dés lors privé d'éternité. La caractéristique propre des femmes disparait avec 1'éternel
féminin dont l'antiquité grecque dénongcait les absences et les manques. Aristote écrivait ainsi : « la
femelle est femelle en vertu d'un certain manque de qualités »

Beauvoir réclame qu'on considere d'abord les femmes a partir de la liberté humaine. Le reste releve
de I'étude des situations et met au jour les présupposés qui figent les femmes dans la catégorie de
l'autre. "La contradiction spécifique de la condition des femmes se situe dans le conflit entre leur
statut d'étres humains libres et autonomes et le fait qu'elles soient socialisées dans un monde ou les
hommes les définissent en bloc comme l'Autre". Ainsi l'autre n'est jamais I'égal.

Conclusion

L'éternel féminin est une représentation historique dans le contenu manifeste sa variabilité a travers
les cultures. Ni leurre - cette représentation ne trompe que si l'on consent a étre dupé - ni valeur —
I'éternel féminin ne constitue aucune reégle pour vivre tant elle fige les rapports hommes-femmes et
pétrifie les sociétés humaines. Elle constitue cependant la ressource d'une pensée magique — quels
qu'en soient les présupposés. C'est une pensée de poete!
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